原創 馬來之貘 物種日歷

作為二百多斤的瑞士大力士，圣伯納在大家心目中的角色不是雪橇犬，而是救生犬。它的脖子底下掛著一個木桶，傳言中桶里裝了烈酒，但是也有裝熱巧克力的說法。

《阿爾卑斯獒鼓舞一位沮喪的旅行者》畫作 | Edwin Landseer

其實，圣伯納犬掛木桶的靈魂“穿搭”，來自于一位英國畫家的靈光乍現。英國的埃德溫?蘭西爾爵士（Sir Edwin Henry Landseer）在一幅名叫《阿爾卑斯獒鼓舞一位沮喪的旅行者》（Alpine Mastiffs Reanimating a Distressed Traveller）的油畫中，給一條狗的脖子上掛了一個小木桶。這個搭配流傳甚廣，以至于到了現在，小木桶已經成為圣伯納犬形象的固定組件了。

圣伯納犬和小木桶 | st-bernard-events / Wikimedia Commons

有細心的讀者會發現，在那幅畫作里，狗的品種是“Alpine Mastiff”。這是因為這幅畫是1820年創作的，而當時現代圣伯納品種還未建立起來呢！

因修道院而得名

現代圣伯納品種的建立者是海因里希·舒馬赫（Heinrich Schumacher），是一位旅店老板。他從1855年開始飼養圣伯納犬，1867年，他制成了第一份圣伯納的系譜文件，而圣伯納犬作為一個犬種，被瑞士犬舍俱樂部正式定名，已經是1880年的事了。

圣伯納犬 | Ofrockwood / Wikimedia Commons

到了1884年，瑞士搞了一次全國范圍的犬登記。第一只被登記的犬，就是一只叫萊昂的圣伯納犬，接下來的28個記錄也是圣伯納犬。這之后，瑞士圣伯納俱樂部在巴塞爾成立。1887年，在國際犬學大會上，圣伯納犬終于被公認，并被制訂了強制性標準。

圣伯納犬這么晚才定名，是因為這個犬種出現得就比較晚。雖然傳言中圣伯納犬出現在10世紀或者11世紀，但那多半是和別的概念混淆了。圣伯納犬得名于圣伯納修道院，旁邊的山口也因此被稱作圣伯納山口。而修道院得名于一位名叫圣伯納迪諾德門通（San Bernardino De Mentone）的教士，他創建的修道院為通過山口的旅人提供免費食宿。

圣伯納犬巴里和修士的照片 | Julien frères, Phot. Editeurs, Genève / Wikimedia Commons

1660年代，修道院的修士們得到了居民贈送的狗，這是圣伯納品種形成的開端。修士們讓狗負擔了很多工作，比如看家、拉車，甚至暖床。圣伯納犬會拉著小車運輸成桶的牛奶，這也是它們和木桶的另一個緣分。

在陪同修士巡邏和救助暴風雪中受難的旅人時，圣伯納犬表現出了驚人的能力：據說他們能聞到3公里外的氣味，并能挖開4米厚的積雪，還善于支撐和拖動遇難者。在過去的300年中，圣伯納犬們救了4000多人。其中最有名的救援犬就是巴里，它在1810到1814年間救了40多個人。因此，巴黎狗公墓還為它樹立了專屬雕像。而在1800年，拿破侖率軍通過圣伯納山口時，也依靠了圣伯納犬的引導。

拿破侖通過圣伯納山口的畫作 | Jacques-Louis David / Wikimedia Commons

圣伯納犬到底是誰的后代

不幸的是，1816到1818年間，阿爾卑斯遭遇了低溫災害，許多圣伯納犬因此身亡。為了恢復種群，修道士們用另一種著名的水上救生犬——紐芬蘭犬和圣伯納犬雜交，進一步增強了它們的體型和骨骼。也有觀點說，大丹犬的血脈也曾被引入圣伯納家族。

不管怎么說，這一輪雜交還讓圣伯納犬分化出了長毛品系和短毛品系。修士們發現，長毛圣伯納犬身上容易積雪結冰，反而不便于工作，所以拿去送人，這反而讓圣伯納犬的血脈擴散了開來。

大英博物館中莫洛索斯獒犬的雕像 | Yair Haklai / Wikimedia Commons

關于圣伯納犬的血統，還有很多微妙的傳言。有人說圣伯納犬祖上是羅馬軍團攜帶的莫洛索斯獒犬（Molossian hound），獒犬和本地犬混血后才出現了它們。瑞士本地還選育出了伯恩山犬、大瑞士山地犬等優良品種，其中就有本地犬的功勞。

莫洛索斯獒犬的身世就復雜多了。有人說，凱撒攜帶它們進入阿爾卑斯山，但在凱撒自己寫的《高盧戰記》和《內戰記》中似乎并沒有相關的記載；也有人說，莫洛索斯獒犬得名于伊庇魯斯王室；還有傳言說，它們是亞歷山大大帝東征的時候帶回的亞洲獒犬的后裔（老普林尼的一些記載也許可做旁證）。有些藏獒推崇者則認為，圣伯納犬血統上和藏獒有關，還有一個奇怪的故事——成吉思汗帶了一支三萬藏獒的軍團遠征歐洲。這個傳說充滿了不著調的氣息，不僅時間對不上，甚至在《蒙古秘史》和《世界征服者史》這類不正經的史料里也沒記載。

史料的含混不清乃至缺失，總會讓人在疑惑中產生各種奇怪的腦洞。然而，現代科學的加入，常常在不可思議的位置為歷史補上一塊拼圖。2004年前后，在南京農業大學和中國農業大學的動物科技學院，通過對線粒體DNA的分析，研究者們確認圣伯納犬確實和藏獒有親緣關系。

西藏梗犬 | PateraIncus / Wikimedia Commons

同樣是在這一年，美國弗雷德·哈欽森癌癥研究中心(Fred Hutchinson Cancer Research Center)的研究團隊，從全美513個犬舍中選擇了103個犬品種。通過分析DNA來計算親緣遠近，他們發現和圣伯納犬親緣最近的是西藏梗犬（Tibetan Terrier）。人們一般認為，西藏梗犬是二十世紀才走出西藏的，而這項新研究或許暗示著一些還未曾揭開的歷史。

原標題：《這種憨憨的大狗，救過4000多人》

閱讀原文