原創(chuàng) 少俠小黃雞 物種日歷

兩年前，研究了大半輩子長(zhǎng)江珍稀水生生物的危起偉研究員向公眾宣布了一個(gè)遺憾而又無(wú)奈的消息：世界上最大的淡水魚(yú)類——白鱘 Psephurus gladius，滅絕了！

盡管消息來(lái)得十分突然，但這一悲劇的釀成并非一日之功。事實(shí)上根據(jù)模型估算，早在1993年白鱘便已功能性滅絕，之后在2005-2010年間徹底銷聲匿跡。換而言之，白鱘可能最遲在十年前便已完全滅絕。

白鱘的紀(jì)念郵票

斯魚(yú)已逝，除卻對(duì)白鱘滅絕原因的探討外（作過(guò)分析），人們更關(guān)心的是，白鱘是否真的徹底滅絕了？畢竟浩浩長(zhǎng)江上下千里，數(shù)據(jù)模型即便再精密，也無(wú)法保證不會(huì)有一兩尾白鱘僥幸茍延殘喘。如今長(zhǎng)江的環(huán)境條件，是否還能養(yǎng)活昔日的“長(zhǎng)江之龍”？

無(wú)法擁有一方凈土

盡管就地保護(hù)是公認(rèn)最有效的瀕危物種保護(hù)手段，但對(duì)于大型動(dòng)物而言，這通常需要有適宜的環(huán)境、較大的棲息地、充足的食物和足以繁衍生息的種群。

水生生物的就地保護(hù)，通常是將其育肥/繁衍的江段劃為保護(hù)區(qū)，并限制/禁止其中的捕撈作業(yè)等人類活動(dòng)。對(duì)于定居性的魚(yú)類而言，這樣的保護(hù)措施頗為有效；但對(duì)于有遷徙習(xí)性的魚(yú)類而言，此類保護(hù)區(qū)的效果往往不盡人意。不同與陸地環(huán)境的山林，江河水域具有流動(dòng)特性，一旦魚(yú)類隨水流遷徙至保護(hù)區(qū)外，便會(huì)因失去庇佑而受到種種威脅。

直到滅絕，白鱘也未曾擁有一個(gè)“白鱘保護(hù)區(qū)”。即便是有個(gè)別涉及到白鱘的長(zhǎng)江珍稀魚(yú)類保護(hù)區(qū)，最早的也是在2000年才設(shè)立，那時(shí)白鱘早已難見(jiàn)蹤影。

白鱘標(biāo)本 | 少俠小黃雞

事實(shí)上對(duì)于白鱘而言，保護(hù)區(qū)形式的就地保護(hù)意義實(shí)在太有限了。作為長(zhǎng)江中最大的水生生物，白鱘具有個(gè)體大、性成熟晚、生活空間大等特點(diǎn)，一個(gè)完整的生活周期往往需要漫長(zhǎng)的時(shí)間和巨大的空間。因此對(duì)于可長(zhǎng)到7米長(zhǎng)的白鱘而言，從金沙江下游至長(zhǎng)江口的約三千公里江段都是它的天地。和其他鱘類一樣，白鱘是典型的洄游（半洄游）魚(yú)類。每年春季，處于繁殖期的成年白鱘便會(huì)離開(kāi)平日棲居的深水河槽，循著銘刻在血脈中的記憶，自下游溯流而上，前往千里之外的上游金沙江產(chǎn)卵場(chǎng)完成一生中最重要的使命——繁衍。

小體鱘Acipenser ruthenus繪圖 | rawpixel

之后一些白鱘會(huì)回到下游育肥，另一些則留在上游的干支流中繼續(xù)生活；孵化后的幼魚(yú)則順江而下，在河口等餌料豐富的水域攝食生長(zhǎng)。然而自八十年代起，橫亙于長(zhǎng)江干流之上的攔江大壩將白鱘世代穿行的洄游通道徹底阻斷，上下游的白鱘種群也因此隔絕。對(duì)于居于壩上的白鱘們而言，它們?nèi)匀豢梢赃M(jìn)行正常的繁殖，只是幼魚(yú)無(wú)法回到下游育肥。而對(duì)于壩下的白鱘們而言，曾是最基本需求的洄游已經(jīng)變成了奢望，盡管可以正常育肥生長(zhǎng)，但它們已無(wú)法回到血脈記憶中的產(chǎn)卵場(chǎng)進(jìn)行繁殖。

無(wú)法返回故鄉(xiāng)

作為現(xiàn)生古老魚(yú)類的代表，鱘類不僅繼承了祖輩原始的形態(tài)特征，也將世代延續(xù)的生活習(xí)性固化成了秉性，因此其生態(tài)位往往具有特殊性。早在蘇聯(lián)時(shí)期，人們便試圖以魚(yú)道、升魚(yú)機(jī)等手段消弭水壩對(duì)俄羅斯鱘（Acipenser gueldenstaedtii）和閃光鱘（A. stellatus）洄游的影響，然而這些對(duì)于同為洄游性的鮭鱒魚(yú)類效果顯著的方法，在鱘類身上卻以徹底失敗告終。

“魚(yú)梯”（fish ladder），幫助洄游魚(yú)類通過(guò)大壩的設(shè)計(jì) | Qurren / Wikimedia

在有過(guò)前人經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)后，人們只能寄希望于白鱘能用它們的“古老智慧”渡過(guò)眼下的難關(guān)，并頗為樂(lè)觀地提出了白鱘能夠適應(yīng)新環(huán)境、實(shí)現(xiàn)“庫(kù)區(qū)育肥，壩下繁殖”的美好設(shè)想。然而現(xiàn)實(shí)是殘酷的，適應(yīng)并非是萬(wàn)能的，更何況白鱘的環(huán)境適應(yīng)能力上限極低。

事實(shí)上，長(zhǎng)江中的三種鱘魚(yú)雖然形態(tài)各異，生活史也各有不同，繁殖場(chǎng)所卻都偏好上游的急流礫石環(huán)境，由此不難看出其極為有限的生態(tài)可塑性。對(duì)于困于壩上的白鱘幼魚(yú)而言，盡管不像中華鱘一樣必須回到海中育肥，但它們畢竟還是咸淡水雙向遷徙型魚(yú)類，因此庫(kù)區(qū)并不能滿足其生長(zhǎng)發(fā)育所必需的環(huán)境條件。而對(duì)于聚于壩下的白鱘而言，想在短時(shí)間內(nèi)找到適宜的產(chǎn)卵場(chǎng)更是何其困難！

1993年在葛洲壩捕獲的一尾白鱘 | Hui Zhang, et al. / Science of The Total Environment (2020)

且不說(shuō)壩下鮮有江段能滿足其必需的急流礫石環(huán)境，大壩蓄水后的長(zhǎng)江水溫水流等水文環(huán)境亦發(fā)生了一定程度的改變。偏偏這些因素中的哪一個(gè)都有可能成為這些古老鱘魚(yú)的繁殖啟動(dòng)信號(hào)，但同時(shí)具備這些環(huán)境信號(hào)一致性的產(chǎn)卵場(chǎng)，卻不是輕易能夠重新組合的。產(chǎn)卵場(chǎng)是在漫長(zhǎng)的自然演化史中，白鱘適應(yīng)氣候、地質(zhì)過(guò)程以及河流地貌不斷演變的產(chǎn)物，白鱘也因此形成了對(duì)河流自然進(jìn)程的特殊感知，并是如此根深蒂固以致無(wú)可替代。

死里逃生卻重遭打擊

盡管生活環(huán)境的不可替代性成為了白鱘的致命軟肋，但這個(gè)在華夏大地延續(xù)了1.2億年的古老家族并未因此而放棄希望。盡管未曾在壩下觀測(cè)到白鱘親魚(yú)繁殖活動(dòng)，人們卻依然能在崇明長(zhǎng)江口撈到當(dāng)年孵化的的白鱘幼魚(yú)，推測(cè)或許是上游繁殖的一部分白鱘幼魚(yú)可以通過(guò)泄閘水漂流至壩下。

但迎接這些頑強(qiáng)的白鱘們的，卻是長(zhǎng)江每況愈下的未來(lái)。盡管繁殖規(guī)模在不斷縮小，但對(duì)于白鱘的捕撈規(guī)模卻達(dá)到了頂峰。在那個(gè)缺乏物資的年代，困于壩下不肯離去的白鱘受到了漁民們的“特別關(guān)照”，白鱘的補(bǔ)充群體因此受到了沉重打擊，種群數(shù)量呈現(xiàn)斷崖式下跌，隨之而來(lái)的還有航運(yùn)、污染、食物短缺等負(fù)面因素的脅迫。盡管被隔絕于大壩兩側(cè)，缺乏有效補(bǔ)充的上下兩個(gè)白鱘種群，幾乎在同時(shí)迎來(lái)了殊途卻同歸的滅絕命運(yùn)。

十年禁漁前的洪澤湖漁港 | 圖蟲(chóng)創(chuàng)意

自1993年后，人們未曾在長(zhǎng)江口監(jiān)測(cè)到任何白鱘幼魚(yú)，可以判定此時(shí)不論是長(zhǎng)江還是白鱘，均已不再滿足就地保護(hù)的基本條件。淺塘之龍，大志難伸，長(zhǎng)江最巨大的水生動(dòng)物，所需的生存環(huán)境是如此廣闊，人類割斷長(zhǎng)江的時(shí)候，也割斷了它的命脈。

原標(biāo)題：《白鱘：被切斷命脈的“長(zhǎng)江之龍”，再無(wú)未來(lái)》

閱讀原文