讀歷史的好處：理解人性承受苦難、理性思考的能力，一直非常有限。

一九四五年，二戰結束，所有戰爭中勇敢不顧一切對抗德國納粹的英國人，情緒激動又崩潰。過去隱忍多年的轟炸、死亡、饑餓、貧窮，終于結束了；人們期盼好日子，而且一點耐心也沒有。

二戰徹底改變了英國。大戰之前，英國雖然GDP總值輸給了美國，但仍然擁有大批殖民地，仍是日不落國，仍是全球外匯存底數一數二的大英帝國。

但歷史永遠不會歸零，所有曾經發生的事，都會留下“禮物”。二戰期間英國抵押海外資產，迎戰瘋狂的納粹。戰前英國是世界上最大的債權國，戰后是世界上最大的債務國之一。英國是戰勝國，但英美等國皆明白不可能向德國求償，因為一戰要求德國超額賠償的結果，就是把德國再逼上絕路。

于是，英國贏得了戰爭，卻破產了。英國成為對美最大債務國，共負債一百四十億美元。

國家領導人明白這一點，老百姓未必理解，更未必買單。英國人先是感恩丘吉爾，接著遷怒他令英國處于破產處境，尤其戰后實施的撙節政策，“天怒人怨”。

英國在戰爭期間頑強地抵抗希特勒，恐怖的轟炸，使一切皆被摧毀，糧食依賴進口；海外殖民地資產抵押美國幾大銀行。戰爭結束后，英國必須還債：于是戰前實施的糧食配給延長至戰后，并且加碼實施現在幾個歐債國家皆咬牙切齒的撙節政策。

撙節之下，首先除了減少失業救濟金外，還包括了主食的匱乏及補給限制：培根、雞肉、甜食……連洗皂粉都減半。

英國人氣炸了。這是哪門子的勝利？

所以當希特勒自殺、日本尚未投降，聯合政府之一的工黨，“機靈”地看到了機會，迫不及待發動政爭，逼丘吉爾解散內閣，重新大選。丘吉爾痛恨工黨趁國之危，毫無道義，大力抨擊工黨在戰前犯的錯，“工黨一路反對英國擴軍，反對到大戰開打”；丘吉爾要選民莫忘這些事。但他的言語，對已無戰爭威脅只被撙節惱怒的英國人，當成挾私怨報復。

大選七月廿六日宣布，等不及美國丟下原子彈結束二戰，英國人已用選票結束這個抽煙斗的七十歲老頭首相職位。大選宣布前夕，據丘吉爾自己記載，夜間他被大難臨頭的不祥惡兆驚醒，“椎心的刺痛如真如幻”。大選后，工黨大勝，保守黨的席次僅剩一半，大戰英雄在善變的歷史下，出局。

年輕時，丘吉爾已是一名好作家，那一天他為自己寫下一段文字，“1940年5月10日夜間，偉大的不列顛戰后伊始之際，我取得了國家的最高權柄，自此而后，我手中權柄的分量與時俱增，歷經五年又三個月的大戰。到了末了，敵人一個個無條件投降，而我卻遭英國選民摒棄，未能繼續領導國家的事務”。

一九四六年，工黨當家方知苦，困境依舊，負債依舊。英國在二戰中所有的工業生產鏈均轉為軍事生產……農業、工業的恢復仍然需要幾年的時間。于是工黨面臨了奪權成功，卻處境難堪的局面。

丘吉爾那討人厭的家伙不是走了嗎？擺脫物資匱乏，結束克難乏味的三餐，英國受夠了，不要單調、勉強湊合的日子……工黨的選前承諾，到哪里去了？

事實上當時的工黨，贏得選舉的方法，并不誠實。英國因二戰早已陷入國際收支危機；但工黨為了大勝，沒有說實話。人們把票投給工黨，結果仍然陷在六盎司奶油、兩品脫牛奶、一顆蛋的鬼日子里。

戰爭遠離了，可是伴隨著戰爭的后遺癥才要開始。這個說起來，非常合理，卻又那么不符合人性。

于是，一九四六，英國掀起了戰后第一場社會運動：“餓死史密斯”（工黨糧食大臣Ben Smith）。

史密斯是當時英國最不受歡迎的政治人物，不是他做錯了什么，而是他擔任了一個倒霉無比的職務：糧食大臣。

倫敦街頭人們拿著“餓死他”的海報，站在政府大樓外。史密斯更倒霉的是：他活生生就是一個胖子，身體粗壯。其實他根本不是什么有錢人，出身出租車司機，因積極參與工會，開始了政治生涯，當選議員。而他年齡已67，吃一點東西都肥。

倫敦人拿著他的肥胖身子照片，寫著標語：“餓死史密斯”……而為了消除民眾憤怒，他特別承諾自己吃的食物和大眾配給一樣；但當他提到一點五盎司的干酪和一盎司的料理用油時，示威民眾根本不買賬；一怒之下又把“餓死史密斯”，改成“炸死史密斯”……“據說他肥沃的身上可以炸出倫敦一條街的油”，憤怒的民眾說。

這只是開端。英國人沒料想到的是：他們即將派到美國借錢的經濟泰斗凱恩斯特使，在華盛頓也受盡了羞辱。

這是凱恩斯人生最后一次到美國。上一回他可是挽救美國大蕭條的經濟泰斗，這一回他淪為低聲下氣的乞丐。

一九四五年底，大部分英國人知道自己的國家破產了：不是快要破產，而是已經破產了。于是大蕭條時期人類最重要的經濟學家凱恩斯，在人生最后幾個月，被英國工黨政府請求當特使，向美國借錢。

凱恩斯本來也以為以他在大蕭條期間對美國小羅斯福總統“新政”的貢獻，他會被美國當成堅定的朋友，熱烈歡迎。

答案相反。

當時的美國并不稀罕英國這個窮酸又高傲的朋友，也沒有幾位政治家對凱恩斯劃時代的擴大支出方案，心存感恩。杜魯門根深蒂固認為是美國本身的偉大救了美國，然后偉大的美國又救了全世界。美國經濟成長率最高峰在1940-1945，失業率降至1.2%，這和自以為救世主的凱恩斯當年在波士頓、華府之間奔波的1932-1933年，已相隔七年了。對美國而言凱恩斯是個朋友，但他現在代表的是另外一個超級窮朋友，來要錢。

于是英國代表凱恩斯勛爵在此受盡奚落。本來他希望得到的“禮物”是：十五億英鎊的饋贈，和三十五億英鎊的無息貸款；共計五十億英鎊，挽救英國財政。

美國直接拒絕。

美國政府開出可怕的條件：1）利息2%的三十七億五千萬英鎊借款：并且在未來五十年內，須以“美元”而非英鎊償還。2）英鎊必須在借款一年后，取消匯率管制，成為可自由兌換貨幣。3）英國必須揚棄英聯邦“帝國特惠制”。

第二點使英鎊一年后，成為直線墜落貨幣，英鎊出現拋售潮：等于把借來的三十七億英鎊全虧光了。

第三條等于間接消滅大英帝國，當海外殖民地貿易優惠特權沒了，殖民地就會各自鬧獨立。美國的目的當然是希望日不落國，必須落日：從此美國是惟一大國。

凱恩斯在一次大戰時曾擔任英國對戰敗國的談判團隊幕僚：當時年輕的他已看出其不合理之處，他非常反對凡爾賽和約，撰文預言如此嚴苛的賠償責任，只會逼德國走投無路，再次掀起戰爭。

老來已看盡國際世態的凱恩斯，當然明白美國人的目的是什么：這些條件無意是趁機羞辱、并且徹底滅了英國以殖民地再站起來的機會。

他覺得自己像乞丐，而英國政府也的確是個破產乞丐。他明白這趟旅程的危險，也看到了一年后英鎊被拋售的必然。尤其美國要求的還款貨幣是美元，英國如同遇見了一個超級高利貸吸血鬼。

但英國，沒有別的路可以選擇……因為乞丐沒有挑三揀四的權利。

美國當時尚未意識到冷戰即將到來，面對這個窩囊的昔日殖民國，只想削弱其力量。當時的英國本來仍決意保住帝國大部分領地，但這代表龐大的軍事支出：破產的英國扛不住了，而美國也看出了此點，想把大英帝國一舉宰了。

于是，那一年英國酒吧開始哼唱怨恨美國、自嘲的歌曲：

我們在美國的大叔，

愿人都尊你山姆之名，

愿你的海軍降臨，愿你的旨意……

我們日用的飲食，靠你今日賜予，

原諒我們不是美國。

難堪的是這筆拜晚年凱恩斯好不容易當乞丐換來的借貸，在美國國會又拖延一段時間才到位：因為美國國會故意挑三揀四，隔海于大西洋譏笑怒罵了四個月，才終于通過。

此時的英國，已不是日不落國，而是看不到太陽，陷入黑洞的破產乞丐國。一九四六年三月，美國的借款還沒到，英國陸軍部考慮石油成本，只好取消駐中東地區的演習，而當地已開始鬧獨立抗爭。

凱恩斯也從財政的角度告訴英國政府：英國毫無選擇，必須放掉帝國的大半殖民地，英國已經養不起殖民地的管理費用，逃不掉，未來惟一的路，只有削減“帝國揮霍”。

依據凱恩斯計算，管理帝國的“安定”，一年要花十四億英鎊……戰爭時期，英國背負三十五億英鎊債務（約一百四十億美元！），且為了贏得戰爭英國工業已數年把全副心力擺在軍事生產，需要頗長時間才能回到戰前工業生產力，也要好幾年才能擺脫糧食依賴美國進口。

一九四六年時冷戰只在醞釀期間，杜魯門對斯大林有疑慮，但對英國除了看不起之外，更想趁機削弱它。

一個乞丐，還想稱霸世界？門兒都沒有。

就在緩慢的節奏中，歷史將大英日不落帝國，劃下了休止符。

閱讀歷史會教導我們一些事。我們往往以為現在當下已是最壞的，急于寫下完結篇；但更大的破壞，更大的失去才要來臨。人性看不到，理解不了，而且覺得自己當下承載的憤怒永遠只是惟一。

事實從來不是如此；事實向來比我們想的殘酷且難堪，只是人性從來都會選擇逃避，找個代罪羔羊。一直如此，一直如此。