［編者按］：

20世紀最重要的一位道德哲學家德里克·帕菲特 （Derek Parfit）于2017年1月1日去世，享年74歲。

帕菲特是牛津大學萬靈學院的高級研究員，也是美國哈佛大學、紐約大學和羅格斯大學的客座教授。他一生出版了兩本著作：1984年出版的《理與人》（Reasons and Persons）被形容為“19世紀以來最重要的道德哲學著作”，2011年出版的《論重要之事》（On What Matters）在正式出版前就廣為流傳和討論，甚至在2009年就先出版了關于該書的評論文集，其影響力可見一斑。

《理與人》的譯者、復旦大學哲學學院教授王新生，特此撰文分享他如何與帕菲特思想結下不解之緣，以及《理與人》為何能獲得如此高的評價？帕菲特作為哲學家的獨特之處在哪里？

我與帕菲特的《理與人》

2017年1月1日英國當代著名道德哲學家、心靈哲學家、倫理學家德里克·帕菲特（Derek Parfit，1942-2017）逝世了。這對于那些與帕菲特在學術上、交往中有著這樣或者那樣關聯的人而言，無疑是一則令人深感痛惜的消息。這個消息是莫偉民教授特意告訴我的，因為他知道我是帕菲特的最重要著作《理與人》（Reasons and Persons）的譯者。

記得上個世紀80年代中葉，我還在復旦大學哲學系讀碩士的時候，就在系里資料室的書架上看到過《理與人》這本書。現在仍然清晰記得當時看到這本書的封面時自己的新奇感受，因為與大多數哲學類書籍封面形成強烈對比的是，這本書的彩色封面是薄霧中港灣里的一條航船。在新奇感的促動下，我取下這本書翻看了一會。當時也只是翻看而已。

等到對《理與人》這本著作不只是翻看，而是翻譯和推敲，那是很多年以后的事情了。2002或2003年的時候，上海譯文出版社相關編輯委托黃頌杰教授找人翻譯帕菲特的《理與人》，我便從黃老師手上接下了這個翻譯工作。因為分析哲學傳統在我國學術界發展相對較弱，《理與人》所屬的分析倫理學相較于歐陸傳統倫理學而言在中國更是缺乏必要研究，所以其中的很多術語、表述等都要自己一一推敲和想定。經過一年多的艱辛翻譯，《理與人》中文版2004年由上海譯文出版社出版，迄今已經十年有余。

在這十多年的時間內，特別是在國外，《理與人》在哲學、倫理學和政治學等領域產生了巨大影響。而在中國，帕菲特這位學者及其著作《理與人》、《何事體大》（On What Matters）也逐漸為學界和讀者所認識并重視。或許是因為這個原因，《理與人》中文版第一版6000冊已經脫銷。就這種非常專業的著作而言，這可以說是不錯的表現了。2016年8月上海譯文出版社與我聯系續簽合同，把《理與人》放到“二十世紀西方哲學經典”叢書中重版，他們告訴我說這套新的叢書是從“二十世紀西方哲學譯叢”中精選出來的。事實上，經過我小修小補的《理與人》2017年之前已經交付出版社，只可惜帕菲特看不到了。

德里克·帕菲特在講臺上。圖片來自網絡

相較于更偏歐陸傳統的麥金泰爾等當代倫理學家，盡管國內學界對于帕菲特的著作和思想的譯介與研究較晚，但事實上他比當代任何西方道德哲學家或倫理學家與中國都更加有緣分：很多人并不知道的是，帕菲特1942年出生在中國成都。帕菲特的父母諾曼·帕菲特和杰茜·帕菲特當年都是在中國西部的教會醫院傳授預防醫學的醫生。帕菲特出生后的次年，一家人回英國定居劍橋。學齡時期，帕菲特被送往伊頓公學接受教育，后于1965年獲得牛津大學現代史碩士學位。帕菲特1965－1966年前往美國哥倫比亞大學和哈佛大學從事研究，期間放棄歷史研究而轉向哲學。

帕菲特的主要學術生涯是在牛津大學度過的。1984－2010年期間他擔任牛津大學全靈學院高級研究員，逝世前是牛津大學榮休高級研究員。榮休后，因其學術造詣和威望，帕菲特還應邀兼任美國紐約大學“全球杰出哲學教授”講席永久客座教授，以及哈佛大學、普林斯頓大學、天普大學和萊斯大學等著名大學的客座教授。作為當代倫理學的領軍人物之一，帕菲特還是赫赫有名的英國不列顛學會會員（the Fellow of British Academy），以及美國藝術與科學研究院會員（fellow of the American Academy of Arts and Science）。

每位哲學家往往都有其獨特之處，帕菲特也不例外。比如，或許不少哲學家也能取得帕菲特所取得的上述成就和榮譽，但是帕菲特的有個特別之處則是其他哲學家“無法攀比”的，那就是他的婚姻。他在婚姻上的一個引人注目之處，就是他的妻子珍妮特·拉德克里夫·理查茲（Janet Radcliffe Richards）也是一位很有成就的重要哲學家。兩人相識于1982年，于2010年結婚。或許出于夫妻兩人都是哲學家的原因，帕菲特為了免除選擇衣服方面的麻煩，往往會買很多套同樣的褲子和襯衫。

《理與人》為何重要？

《理與人》是帕菲特的代表作，被西方學界公認為過去幾十年間最有影響的倫理學和哲學著作之一。《理與人》共20章，分為四編，另有附錄。

正如書名所示，該書主要圍繞“理”（行動的理由）與“人”（行動者）兩個主題展開。首先，在第一編中處理了在他看來以自利論為代表的傳統道德理論是“自敗的理論”，其中在與自利論彼此交鋒的關系中論述了道德論和當前目標論等理論；其次，鑒于自利論是否合理的問題與時間中展開的任何理由的力量相關，在第二編中處理了“合理性與時間”問題，并通過大量例證否證了歷史上大多數西方人所持的自利論，復鑒于合理性和道德問題總與作為行為主體的人相關，在第三編中展開了關于“個人同一性”的討論，在第四編中展開了“未來的世世代代”的討論。通過以上四編，《理與人》以強有力的論證動搖了西方人傳統上在“合理性”、“道德”和“個人同一性”等問題上的某些根深蒂固的信念和立場。

帕菲特專長個人同一性、合理性等倫理學問題，認為大多數人應該改變傳統持有的有關個人本質和歷時的個人同一性的觀點；鑒于自利論和后果論經常是間接自敗的，所以應當拒斥合理性的自利論；不僅如此，絕大多數人們持有的道德觀念（常識道德）是經常直接地、集體性地自敗的，而且在行動如何影響他人、特別是行動影響未來的人等方面人們犯了嚴重錯誤，因而應當改變我們目前的許多行為方式，并且嘗試建立一種全新的、并非基于宗教的非宗教倫理學。

在英美國家，倫理和道德方面的教學與研究崇尚分析與推理，筆者當年翻譯的《理與人》正是一部典型的道德分析與推理著作。當代著名哲學家斯特勞森在《紐約書評》中評價說：“此類著作中鮮有在范圍、豐富程度、想象力和推理的說服力方面可與之相媲美者。”另一位著名哲學家舍弗勒在《時代周刊》中撰文指出：“《理與人》可能是自百年前西季威克發表《倫理學方法》以來，功利主義傳統中有實質性的道德哲學的最偉大著作。”該書不僅榮登美國《哲學論壇》1999年12月發表的二十世紀哲學經典的調查報告的25本經典之一，而且是英美大學中理論倫理學和應用倫理學的必讀書目之一。事實上，《理與人》一直占據各種最有影響的倫理學著作的報告和排行榜前列。

然而，本書與中國學界的學術偏好和氛圍一度似有暫時不合之處。這主要是因為該書讀來有幾大困難：一是此書作為從分析哲學出發來研究功利主義傳統的巨著，既廣征博引，又條分縷析，分析哲學的方法讓人生畏；二是用無數想象獨到的事例對于人們所秉持的有關合理性、道德和個人同一性等傳統信念提出挑戰，要求對作為靶子的相關理論有一定的在先知識；三是作者在有關論點的闡發上并非直抒己見，而是在不同的觀點之間借力打力，要求有相當強的邏輯推理能力；四是該書行文和邏輯發展并非像坡道一樣平滑，而是像樓梯那樣具有階梯性，要求讀者在閱讀中自我補足命題之間某種程度的跳躍環節。

《理與人》之于帕菲特

帕菲特兩本著作《理與人》、《論重要之事》的中文版。

帕菲特為了因應《理與人》出版以來遇到的某些詰難，以及出于把《理與人》中的原理和觀點應用于具體的問題的需要，在思想上也有一個把《理與人》中的思想細化和深化的過程。這樣，除了《理與人》之外，帕菲特還發表了不少代表性論文。其中最為重要的論文有“平等或優先？”（1995）、“理由和動機”（1997）、“為何任何？為何唯此？”（1998）、“經驗、主體和概念框架”（1999）、“規范性”（2006）。

特別值得一提的是，2011年牛津大學出版社推出了帕菲特的兩卷本近作《何事體大》（On What Matters），其中的第一卷已有中文譯本（《論重要之事》）。據悉，2017年牛津大學出版社將推出《何事體大》的第三卷。鑒于《何事體大》中的問題意識和相關論題源于《理與人》及其后續討論，實際上《理與人》成為人們讀懂《何事體大》的必要前提。

《何事體大》作為學界期待已久的《理與人》的姊妹篇，通過對康德倫理學、契約主義和后果論三大系統道德論的批判性稽考，結合《理與人》出版后讀者的反應和學者的詰難，對理由與合理性等論題進行了反饋式全新闡釋，與《理與人》一道為其贏得了絕大多數職業哲學家眼中“最偉大的在世道德哲學家”的地位。“因其在關乎個人同一性、未來的世世代代和道德理論結構方面的突破性貢獻”，帕菲特還在2014年榮獲每三年一屆的羅夫·肖克獎（Rolf Schock Prizes）所設的“邏輯與哲學”、“數學”、“視覺藝術”和“音樂藝術”四項獎項中的“邏輯與哲學獎”。

如今帕菲特離我們而去了，但是他的著作長存。作為帕菲特重要著作的一個普通譯者，我始終認為，翻譯在某種意義上無非是把原作者的真知灼見一字一句地翻給讀者看，同時也不免把翻譯者的孤陋寡聞一點一滴地露給讀者看，并借此在讀者的幫助下有所提高。讓我們這些關注帕菲特及其思想的人和廣大讀者繼續關注他的著作與思想，以永遠紀念這位偉大的道德哲學家。