下載客戶端

登錄

租來的房子也是家，我不想再湊合著住了 | 湃客Talk

2021-12-29 07:08

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

2021年的進度條到了末尾，在這個時間節點，我們習慣回顧自己錯失的機遇，忍耐父母的新一輪催婚，咽下上司的新年大餅，一句“我emo了”，框住都市年輕人的萬千愁緒。

當年輕人emo了，他們的情緒出口在哪里？《湃客Talk》年終特別策劃，聯合優質創作者和資深學者，探求當代年輕人的消費、學歷、住房與婚戀難題。

租來的房子也是家，我不想再湊合著住了 | 湃客Talk

滑至文末查看播客時間軸

對于在一線城市工作的年輕人而言，租住的“家”是一個什么樣的地方？

如果你在合租，打開公共洗手間的馬桶蓋需要極大的勇氣。如果你實現了“整租自由”，金錢或者通勤時間，總要犧牲一項。

疫情之下，我們更加感受到空間的限制。爆改出租屋的節目讓老破小煥發生機，鶴崗的房價也撬動許多打工人的心。但仔細斟酌，“張同學”的老屋窗戶不時漏風，李子柒的鄉村“大別野”只是濾鏡，異地買的“白菜價”房子十年沒漲，要放棄的東西或許太多。

上海的弄堂。據租房app顯示，上海市中心的老式公房租金在4000-7000元不等。/ unsplash

在大城市“租一輩子房”到底有多難？年輕人離體面的居住又有多遠？本期《湃客Talk》邀請到上海財經大學經濟社會學系講師孫哲，以及搜狐四象工作室主編楊麗娜。他們認為，去鶴崗買房只是看起來很美，我們渴望的“有貓有快遞”的日子，只能在人口密集的都市實現。租房不代表“不體面”，關注到政府公租房政策，探索身邊的社區公共空間，能讓我們和這座城市真正聯結。

家裝爆改節目呈現出改造前后的強烈反差，最終會傳達一種觀念：房子是租來的，但生活不是。

我自己也是家裝爆改節目的忠實愛好者。爆改界同樣非常內卷，40平米的出租屋，從花幾萬元改造變成花四五千、甚至800元改造，成本越來越低。一是因為年輕人剛畢業的時候沒有太多錢，二是因為疫情之后，很多人缺乏安全感，有反消費主義的情緒。數據顯示，90后的存錢比例相對疫情前更高，鍛煉的人也比疫情前多。豆瓣上的“喪心病狂攢錢小組”“摳門聯合會”都在傳達反消費的理念，在這樣的理念支持下，低成本的出租屋改造更加有市場。

“低成本改造出租屋”是不少社交軟件上的爆款話題。/ 小紅書 @愛家居的喵喵

對于現在的年輕人來說，出租屋里物理意義上的空間分區已經不存在了，沒有客廳、臥室、餐廳的分區。一些自媒體喜歡打造“1平米概念”，教你如何用一平米搭建吧臺，打造衣櫥間。

我小時候住在平房，不但有各個空間的分區，還有很大的院子，有養雞和種花的地方。年輕人來到一線城市，不可能一開始就擁有這樣的空間，但在自己的小家里面，也能利用“一平米”提升幸福感。

爆改出租屋并不一定奢華，反而需要一些巧思。它不是消費主義的，而是創造性的。

現在年輕人的居住消費并不是均勻的。可能這個房子的房租并沒有很貴，但是它里面擺著一件特別貴的手辦，其實就是通過自己的創意，用這個有審美價值的手辦去確定：這個空間屬于我。并且這個物件是可以帶走的，讓租戶有一種自我認同感，也會消解一定要先買房，才能改造“家”的沉重感。

現在還有一個概念叫做“整租自由”。年輕人更在乎群己權界，很多研究和數據表明，剛進入求職市場的90后最喜歡“一室戶”，因為它提供了整租的最小成本。

以往村落和大院里的熟人社會只存在于記憶里，大城市里年輕租戶及有能力買房子的業主基本是“反鄰里屬性”，對于鄰里關系的態度是消極的，希望用物業解決所有問題。

不管在個體居住還是社區層面，都不能過度地浪漫化年輕人的社交，私密性空間里的社交都是迫不得已的。

如何形成群體關聯呢？以后的社交不是基于串門，而是通過第三空間。比如《老友記》里咖啡廳的沙發，它的觸發點就是興趣。讀書會、做美食、夜跑，都可以讓年輕人自主社交，再和小區里其他人形成關聯。

城市行走（City Walk）在年輕人中特別流行，上海很多組織都在做這方面的公益或者商業實驗。上海城市空間藝術季，提出“15分鐘社區生活圈”的概念，在各個社區建設藝術展。騎行也是探索城市的一種方式，我調研的一個公租房社區就通過騎行探索西岸濱江的公共空間，形成一種“趣緣聯結”，讓年輕人不斷走出來，是非常有創新精神的有益體驗。

上海西岸濱江的油罐藝術中心，提供多元藝術生態的獨特空間。

四象工作室做過一篇稿子，叫《那些花10萬買“白菜價”房子的人，后悔了嗎？》。李海在“流浪吧”里分享鶴崗買房的經歷走紅之后，我們就開始關注這個題。后來黑龍江又出現一個地方，據說買房花了 2 萬，裝修花了 3 萬，當時就覺得太魔幻現實了。

我們在一個常用的賣房 App 上調查，發現確實有很多 10 萬元的房子，但其中一些是地下室，一些是單間和倉庫，一些是真的毛坯房，但都集中在很偏僻的地方。

按照中介的說法，去鶴崗買房的人大部分從事線上工作，比如主播、游戲代練和網絡寫手。房價低的城市大部分集中在人口外流的地方，在鶴崗買房，靠當網紅主播實現了財務自由，過上了夢寐以求的生活，基本上是沒有這樣的新聞的。年輕人過去后會喪失現實交流的空間，但生活不可能永遠集中在網上。

乳山是我們長期的觀察樣本。有些人會投資乳山的房產，2012 年乳山的房價是 3248 元/㎡，到 2021 年，乳山的房價變成 3607 元/㎡，沒有太大變化。現在再去投資低價的房子，很大概率也會遇到乳山這樣的問題。如果沒有一定的人口基礎，你的房子很難交易，也很難升值和出租。所以綜合來看，逃離大城市、去鶴崗買房不是一個好的出路，它更多寄托了大家對擁有房產的愿望。

鶴崗市存在人口流失問題，圖為鶴崗的敬老院，它曾是一所幼兒園。

房子有很多的屬性，比如作為居住空間的屬性和投資品的屬性。就算你有很多房產證，住在鶴崗之類的地方依然不會給你好的體驗。

房產崇拜面對的一個更大的情景是“收縮城市”，就是城市人口流失的現象，它會形成結構性的外遷，這個時候你再去投資這些地方的房產，在實用性上會差很多。不是所有地方都會再進行城市化，更不是所有地方的房價都會漲。

我們不要低估年輕人的高速流動。即使是一個一天到晚不出門的宅男，他也要在大城市里宅著才能吃到外賣。年輕人的“宅”和“獨居”，都需要高度發達的服務業支持，只有人口高密度的城市才能提供。最近抖音上很火的張同學，連去城里買菜都要在家門口等半天汽車。

現在大家好像覺得高密度是不好的，其實高密度才能產生規模效益，也能帶來最好的醫療、最好的外賣配送和各種各樣的服務體驗，這也是年輕人不愿意回老家的原因。

北上廣深等大城市的租金非常貴。貝殼研究院做過分析，在北京月收入要達到 2.1k 才能實現“整租自由”。整租自由建立在這樣高的價格之上，很多人會在比較遠的地方租房，又會帶來另一個痛點——通勤時間過長。

如果選擇合租，會遇到與舍友衛生和生活習慣不合的麻煩。我特別認同孫老師說的“租房過程中很難交到朋友”。

《老友記》里的室友相處場景是非常理想化的。 / 《老友記》劇照

年輕人租房的“坑”大概分為幾個大類，就是房源、合同和房東，都是孫老師說的“住房規范性”的問題。

房源上看，有人因為網上的“照騙”很快租了房，卻發現室內配置非常差，自己不得不承受損失。簽合同的時候，有些人沒看清楚租房的條件及違約責任，忽略了不利于租客的霸王條款。還有一個問題，很多人遇到的不是真正的房東，而是“二房東”，因此在租房的時候要確認房東的身份，需要房東拿出有效的產權證，并在水費、物業費的結算上面給出書面的保障。

房源的穩定性也是一個問題。房東個人的需求會影響你能不能繼續租這個房子。

從大環境來講，這是租房界的亂象，但對于我們個體來講，它是租房過程中遇到的各種痛點。住長租公寓的核心問題也是不穩定，比如之前的租金貸爆雷，房產中介資金鏈斷裂、沒辦法運營。租客當時既沒有房住，還一直要還貸款。

租金貸爆雷事件特別值得大家警惕。對于年輕人來說，莫名其妙簽了租金貸，就是簽了兩份協議，一份是租房協議，一份是和銀行的貸款協議。這時候中介拿了錢跑路，租客要承擔房租貸款。

我們國家非常快速地解決了這個問題，畢竟它涉及的金額還沒有那么大。目前租金貸已經被嚴格地限制了。金融不只是用來賺錢的，它應該帶來社會福祉。我們現在也非常謹慎地在研究如何利用金融化的方式正向賦能租客。

比如小額貸款在很多時候能對低收入群體產生正向功能。租房市場上也有很多貸款類的支持和金融化的措施，但一般都給到了企業端。如果從供給端得到貸款優惠，租客能得到更現實的好處，比如居住支持、相對優惠的房租以及相對長的租房周期。

因為信用機制，我們現在住酒店是不需要付押金的，那在租房當中，或許也可以采取這樣的方法使年輕人降低“付三押一”的成本。

我印象里的公租房是很偏遠、很簡陋的，北京百子灣公租房改變了我的印象，它充分考慮了人的活動空間，有很大的社區空間，還有很好的綠化，甚至具有住房上的家居美學。

公租房的居住權是規范的，它提供了穩定性，不存在房東臨時把房子要回去，或者租金貸爆雷導致你無家可歸。如果大家都能租到這樣穩定的房子，很多人可能不會掏空六個錢包，把買房當成如此重要的一件事情。

但我覺得公租房的申請門檻有一點矛盾，比如北京要求家庭的年收入要在 10 萬以下，但公租房的租金大概在70元/㎡， 40 ㎡房子一個月的租金大概在 2800 元。對低收入人群來說也不是很低，而且要以家庭為單元，會天然地把我們今天討論的年輕人群體排除在外。

我剛畢業的時候在北京一家互聯網公司工作，公司給剛入職的人提供五環外的出租屋，1500 元租一個臥室，有班車接送，非常方便。互聯網大廠或其他大公司，也可以給年輕人一些租住的可能性。

我對公租房的看法非常積極，今年國家出臺了保障性租賃住房的政策，這是全國層面上的推進。原來的保障性住房都是用來賣的，而公租房是用來租住的。很多有孩子的家庭依然要租房生活，這在超大城市中是正常的事情。

馬巖松在設計百子灣社區的時候，很在乎“有尊嚴的居住”，包括陽光權以及公共活動的權利，這是非常有前瞻性的。

北京百子灣公租房小區內有很多公共空間，圖為可以當作社區小劇場的下沉式空間。/ 圖源網絡

北京公租房的居住優先家庭單元，是因為家庭的居住是持久性的，而單身的青年群體可能是臨時性的。公租房在建設初期的限制都會比較多，尤其是先保證低收入群體。楊老師提到 2800 元左右的租金對于低收入群體來還是有點高，但我們想想，如果這房子用來賣的話，門檻就更高了。

上海的公租房覆蓋面很廣。《文匯報》 2020 年報道過上海公租房累計供應房源達 15.2 萬套，正在保障家庭 21.1 萬戶，累計保障家庭 72 萬戶。累計保障的戶數是正在保障的三到四倍，是因為上海公租房有騰退機制，三年是一個租期，一般可以租兩個租期。

在上海的實踐當中，公租房的優勢從來不只是價格，它最主要的一點是合規的居住。它不限戶籍，對于收入的限制也非常少。你可以去辦居住證，集體戶口可以落到公租房里，輪候規則也非常透明。社會的公共福利在不斷增加，我們要有搜索政府公共服務的意識。

大城市里，我們為什么覺得房產很重要？因為在《物權法》的規定下面，房產作為一種居住證明，有權利的供給者和監督者，而租戶在權利上的保障性和認知性都比較低。雖然產權跟租賃權都是權利，但這兩個權利還沒有被平等地保護和認知。

我國的法律中至少有兩條保障租戶權利的條例，一是“優先購買權”，二是“買賣不破租賃”。“優先購買權”由《城市私有房屋管理條例》第十一條規定，如果業主要去賣房，需要提前三個月通知承租人；在同等條件下，承租人有優先購買權。“買賣不破租賃”由《合同法》第二百二十九條規定，房子的產權關系發生改變，不意味租賃關系需要改變。