斯皮爾伯格，好萊塢最偉大導(dǎo)演之一

2021-12-20 13:40

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

從“4歲咬著指甲擺弄攝影機”到“好萊塢最偉大的導(dǎo)演之一”，史蒂文·斯皮爾伯格的人生始于1946年12月18日，俄亥俄州辛辛那提市的一個猶太家庭，父親是世界最早一批計算機工程師，母親則是一位鋼琴演奏家。

斯皮爾伯格日后電影生涯中對科技與藝術(shù)的雙重追求，也正是來自其父關(guān)于科技方面的教導(dǎo)與母親對其美學(xué)上的耳濡目染。

12月18日是他的75歲生日，生日快樂，老斯。

文：煮觀本主

排版：殘血

責(zé)編：朱令儀

策劃：拋開書本編輯部

斯皮爾伯格日后電影生涯中對科技與藝術(shù)的雙重追求，也正是來自其父關(guān)于科技方面的教導(dǎo)與母親對其美學(xué)上的耳濡目染。

由于父親職務(wù)關(guān)系，小斯皮爾伯格需要不停的搬家、換學(xué)校﹙從紐澤西搬到鳳凰城﹚，本就特殊的猶太身份加之他并非學(xué)校中受歡迎的運動男孩，這使得小斯皮爾伯格的童年生活總在高度的失序中度過。

童年老斯

五歲那年，父親帶他去看了人生中第一部電影《戲王之王》。這部拿下52屆奧斯卡最佳影片的歌舞片給小斯皮爾伯格帶去了極大的震撼，以致于他從導(dǎo)后一直致力于讓自己電影視聽效果能夠像當(dāng)初《戲王之王》帶給他難忘的印象一般。

或許是在那一天的影院里，父親就看到了兒子眼中的光芒，12歲生日當(dāng)天，父親送給了他一臺8毫米袖珍攝影機。擁有了人生中第一臺屬于自己的攝影機的斯皮爾伯格興沖沖地拍了一部9分鐘8毫秒的短片《最后的槍戰(zhàn)》。從親朋好友的反應(yīng)中不難看出男孩的才華與天賦。

16歲那會兒，讀中學(xué)的斯皮爾伯格就能夠自編自導(dǎo)獨立完成一部時長140分鐘的電影《火光》。影片拍成后，父親特意為他租了一家影院進行放映，第二天一算，居然還創(chuàng)收500美金。

電影方面的才華進一步得到施展的斯皮爾伯格應(yīng)該考入電影專業(yè)學(xué)校進修，但嘗到甜頭的他愈發(fā)沉迷于拍攝，人的精力畢竟有限，成績開始一路下坡，最終被加里福尼亞大學(xué)拒之門外。

申請大學(xué)被拒，父母離異，在隨后的幾年間，命運女神似乎不曾眷顧他，不過天無絕人之路，一次偶然的機會，一位富翁愿意掏錢贊助這個頗具天賦的“電影小子”。1968年，斯皮爾伯格拿著這筆錢拍攝了短片《安培林》，一舉拿下亞特蘭大電影節(jié)大獎。而當(dāng)時環(huán)球公司的行政總裁恰好看到了這部片子并與他簽約，這一下就開啟了斯皮爾伯格漫長且輝煌的電影人生。

個人風(fēng)格

長大后的斯皮爾伯格將幼年時期就對于周圍世界的敏感轉(zhuǎn)化成在藝術(shù)創(chuàng)作中的敏感，當(dāng)同輩電影人都在模仿著科波拉的《教父》時，他偏偏指揮著一支龐大的攝制隊伍和一條任性的機器鯊魚拍攝了他的《大白鯊》。

在那個不知CG為何物的年代，《大白鯊》創(chuàng)造了4.1億美元的票房紀(jì)錄讓電影界目瞪口呆。至于其成功秘訣則在于電影并沒有將重點放在機器鯊魚上，而是讓觀眾更多的去感受來自水下的恐懼與威脅。

時至今日，強化戲劇氣氛的張力從而模糊羸弱劇情的這種拍攝手法，依然被廣大的商業(yè)片導(dǎo)演所沿用。

接著，斯皮爾伯格繼續(xù)讓自己的幻想抓住觀眾的心理，從1977年開始，陸續(xù)執(zhí)導(dǎo)了《第三類接觸》、《E.T.外星人》、和《奪寶奇兵》三部曲。這些影片都以充滿奇想的故事情節(jié)給觀眾以前所未有的離奇感受，均取得了極高的票房。

童年的孤獨生活或許是斯皮爾博格無窮盡的想象力的根源，因為他發(fā)現(xiàn)做白日夢才是排解孤獨最好的手段。1982年的《E.T.外星人》作為講述地球上的人們與來自外太空的生物接觸的故事，給了當(dāng)時美國觀眾以巨大的幻想空間和心理刺激，也令這個昔日的靦腆男孩變成了全美家喻戶曉的大導(dǎo)演。

進入90年代的斯皮爾伯格更是馬不停蹄，舉措驚人。1993年，在拍攝《大白鯊》的18年后，斯皮爾博格不惜用630萬美元的巨額成本打造了一頭更加令人瞠目結(jié)舌的“怪物”——《侏羅紀(jì)公園》。

在這部前所未有的電影中斯皮爾伯格將早已滅絕的恐龍“死而復(fù)生”。其中驚險的情節(jié)設(shè)計、逼真的數(shù)字特效使得影片掀起了一股恐龍熱且波及到歐洲、日本乃至香港。全球收割票房超9億，再次突破了自己的《E.T.外星人》創(chuàng)下的票房最高紀(jì)錄。

從《大白鯊》中兇險的鯊魚到《E.T.外星人》中的外星生物，從《奪寶奇兵》中的光魔女神一瞬度過700年的視覺奇觀再到《侏羅紀(jì)公園》中栩栩如生的恐龍。斯皮爾伯格總能密切關(guān)注時代進程，敢于并善于抓住時機將新科技恰到好處地運用于電影之中，已經(jīng)成為他非常重要的個人風(fēng)格之一。

此后斯皮爾伯格與大衛(wèi)·葛芬、杰佛里·卡森伯格聯(lián)合成立了“夢工廠”，躋身好萊塢八大電影公司之列。接下來的幾年里，對于已經(jīng)進入事業(yè)成熟期的斯皮爾伯格來說拍電影更像一種生活方式，《貓鼠游戲》、《少數(shù)派報告》、《丁丁歷險記》、《華盛頓郵報》......他任由思緒在各種不同的類型中游走，更難得的是他的電影基本都做到了商業(yè)與藝術(shù)的有機結(jié)合，真正的叫好又叫座。

截至2018年五月，在《頭號玩家》取得4.75億美元的全球票房后，斯皮爾伯格就此晉升為世界電影史上第一個也是唯一的“百億導(dǎo)演”。排在他身后的分別是彼得·杰克遜(65.2億)和邁克爾·貝(64.14億)。

商業(yè)之后的嚴(yán)肅

雖然在商業(yè)電影上獲得了巨大的成功，但斯皮爾伯格卻想要向大家證明自己絕不只是一個會賣座的娛樂大片的導(dǎo)演。

為了拓寬自己的導(dǎo)演路子，他于1985年首次執(zhí)導(dǎo)了嚴(yán)肅電影《紫色》。

在這部影片中，斯皮爾伯格拋棄了以前那些輕松愉快的故事，擷取了原著小說的精華，真實地反映了一位黑人女性悲苦而倔強的一生。但是，由于種種原因，被提名達十一項的該片在當(dāng)年的奧斯卡上顆粒無收，當(dāng)然，這不會讓斯皮爾伯格氣餒，兩年后，他又到上海拍攝了《太陽帝國》，但命運不濟，這部被美國影評委員會提名為最佳影片的作品與該年的奧斯卡獎再次擦肩而過。

屢遭挫折的斯皮爾伯格并不以此為然，1993年末，當(dāng)人們帶著《大白鯊》、《奪寶奇兵》、《侏羅紀(jì)公園》等商業(yè)大片的印象涌向電影院時，卻發(fā)現(xiàn)了斯皮爾伯格的另一個世界，一個充滿殘酷現(xiàn)實的世界，一個名叫《辛德勒名單》的世界。

流淌著猶太血液的斯皮爾伯格在準(zhǔn)備了十年之后，終于把鏡頭對準(zhǔn)了二戰(zhàn)中屠殺六百萬猶太人的的集中營。

明知這種冷肅、沉重的題材不被票房看好，斯皮爾伯格仍堅決地拋棄了曾經(jīng)最拿手的玩意兒——電影特技，采用了黑白底片與手提式攝影機。

通過色彩蒙太奇的表現(xiàn)手法，一方面通過黑白的映像展示出猶太人所遭受悲慘遭遇的真實性和殘酷性；尤其是片中一個紅衣小女孩提升到嶄新的高度。再也不是對觀眾情緒刻意的煽動了，因為歷史本身就已經(jīng)足夠沉重。

《辛德勒名單》于1993年12月的第一個星期在美國上映。影片長達197分鐘。這并不是美國人習(xí)慣的觀影時間，但是這次大部分人用神圣和禮貌的態(tài)度對待這部電影。許多電影院都發(fā)布了一條“行為法規(guī)”，建議在看電影的過程中，不要再拿起爆米花桶了。

評論界中那些一直以來批評斯皮爾伯格電影缺乏深度的影評家們也不得不承認(rèn)《辛德勒名單》是迄今為止拍攝的大屠殺電影中，最優(yōu)秀、最完整的劇情片。

1994年3月2日，第66屆奧斯卡頒獎晚會上，影片《侏羅紀(jì)公園》和《辛德勒名單》囊括了共九座小金人。當(dāng)這兩部杰作的共同導(dǎo)演斯皮爾伯格登上最后的領(lǐng)獎臺時，全場起立，掌聲不息，在這個夜晚，一向鎮(zhèn)定含蓄的他也不禁潸然淚下，這位電影奇才終于如愿以償進入了電影藝術(shù)的殿堂。

1998年，斯皮爾伯格又沉下心來，導(dǎo)演了另外一部關(guān)于二戰(zhàn)的電影——《拯救大兵瑞恩》。

本片一直被許多人當(dāng)做是“最好的二戰(zhàn)電影”。片頭長達半小時的諾曼底登陸戰(zhàn)，以寫實感極強的跟拍鏡頭為主，著重塑造戰(zhàn)爭的真實感。電影基本上完全按照軍事顧問的真實回憶拍攝，整個戰(zhàn)爭場面真實、慘烈，氣勢恢宏，堪稱現(xiàn)代戰(zhàn)爭片的里程碑，也為他帶來了人生的第二座奧斯卡最佳導(dǎo)演獎。

斯皮爾伯格曾說：“我從來不會刻意為電影貼標(biāo)簽，做界定。如果我想拍一部嚴(yán)肅的電影，題材起決定性的因素，像《辛德勒的名單》、《拯救大兵瑞恩》、《斷鎖怒潮》這類的，我會叫它們film；如果我想拍一個更具娛樂性的題材，我不會稱之為娛樂電影，我將其稱之為movie。”

所以他注定成不了庫布里克、萊昂內(nèi)這種作者性極強的導(dǎo)演，甚至可以說他的大部分作品都帶有完美的正確性。但縱觀他五十年的導(dǎo)演生涯，既有《大白鯊》、《E.T.外星人》、《奪寶奇兵》這些振聾發(fā)聵的商業(yè)力作，又有《辛德勒的名單》、《拯救大兵瑞恩》、《慕尼黑》這樣散發(fā)著濃郁人文氣息的佳品，還有《侏羅紀(jì)公園》、《丁丁歷險記》、《頭號玩家》這樣玩高科技于股掌的先鋒之作。放眼歷史，又有幾人？