近日，好萊塢著名演員、導(dǎo)演梅爾?吉布森執(zhí)導(dǎo)的《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》在國內(nèi)院線上映。這部影片根據(jù)真實人物事跡改編，背景為二戰(zhàn)中的沖繩戰(zhàn)場，講述了一名瘦弱的美國鄉(xiāng)下青年一心報國參加二戰(zhàn)的事跡。主角戴斯蒙德因為信仰而拒絕拿槍，在訓(xùn)練時受到戰(zhàn)友和長官的鄙視甚至欺凌，卻在參戰(zhàn)后的鋼鋸嶺戰(zhàn)役中抱著“多救一個”的信念將75名受傷戰(zhàn)友從鋼鋸嶺的懸崖上救回，成為一個沒有殺過任何人的戰(zhàn)斗英雄。戴斯回國后更被授予國會榮譽勛章，是美國軍人的最高榮譽嘉獎。這樣一個從“弱雞”變成英雄的故事，和美國隊長倒有幾分相似，只不過一個是現(xiàn)實，一個是漫畫故事。

醫(yī)療兵也是兵

戴斯蒙德的事跡相當傳奇，因為無論是拒絕持有武器還是憑一己之力救出幾十人，都屬于戰(zhàn)場上特殊案例?，F(xiàn)實戰(zhàn)爭中，醫(yī)療兵作為直接參戰(zhàn)人員，行動中是必須佩戴武器的。雖然醫(yī)療兵被視為支援類兵種，通常不會主動向敵人開火，也不應(yīng)該主動攻擊敵人，但世界各國軍隊基于安全考慮下，普遍要求醫(yī)療兵攜帶必要的自衛(wèi)武器，且相關(guān)人員還需要接受必要的武器使用訓(xùn)練以達到普通步兵水平。從國際法的角度來看，《日內(nèi)瓦公約》規(guī)定：“交戰(zhàn)各方不得攻擊醫(yī)護人員……如果軍醫(yī)使用武器用作進攻，或者攜帶進攻性武器，如狙擊步槍、機關(guān)槍和擲彈筒等，軍醫(yī)會自動失去《日內(nèi)瓦公約》對軍醫(yī)的法定保護……” 因此，各國的軍醫(yī)也盡量不攜帶攻擊類武器上戰(zhàn)場。

二戰(zhàn)中，美軍醫(yī)療兵在各戰(zhàn)區(qū)所面對的風險也有所不同。在歐洲戰(zhàn)場上，德軍由于文化傳統(tǒng)、宗教信仰與美國相近，所以較少主動攻擊盟軍醫(yī)療兵，當然盟軍也很少攻擊德軍軍醫(yī)，這是同盟國與納粹德國之間默契；太平洋戰(zhàn)場和亞洲戰(zhàn)場上，日軍受“武士道”思想和軍國主義文化影響，往往會對美軍進行無差別攻擊，甚至可能重點攻擊醫(yī)療兵。片中就復(fù)原了沖繩島的日軍擊斃美軍醫(yī)療兵會有額外獎賞的歷史事實，使得戴斯蒙德和另外兩名醫(yī)療兵不得不卸下醒目的醫(yī)療兵臂箍并換上普通士兵的頭盔以免遭到針對性攻擊。在二戰(zhàn)中，美軍為了避免暴露醫(yī)療兵會用許多暗語或其他稱謂來呼叫醫(yī)療支援，以混淆日軍的視聽。

影片中，與戴斯蒙德共事的醫(yī)療兵攜帶了一款外形頗為獨特的武器——M1卡賓槍。M1卡賓槍是典型的自衛(wèi)武器，使用減裝藥.30英寸卡賓彈，能夠在200米內(nèi)準確命中目標，且具備自動射擊功能。M1卡賓槍算是美軍二戰(zhàn)中的獨門輕武器，其便攜性相當于沖鋒槍但威力卻更大，射程也更遠。醫(yī)療兵、炮兵、工兵和飛行員都非常喜歡用M1卡賓槍作為自衛(wèi)武器。朝鮮戰(zhàn)爭中，志愿軍將領(lǐng)也喜歡用M1卡賓槍作為自衛(wèi)武器，志愿軍第九兵團司令員宋時輪入朝時隨身的M1卡賓槍，現(xiàn)在是遼寧丹東市的抗美援朝紀念館的鎮(zhèn)館之寶。除了M1卡賓槍以外，二戰(zhàn)中美軍標配的M1911手槍也是軍醫(yī)常用的武器。這款使用0.45英寸（約11.43毫米）口徑彈藥的手槍雖然又大又重，可靠性和威力都屬于當時的佼佼者，至今美軍一些特種部隊仍在使用改進型的M1911手槍作為近戰(zhàn)武器。

五花八門的救命工具

《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》中并沒有花很多工夫去展現(xiàn)主角所使用的醫(yī)療裝備，但是有一件物品讓觀眾們印象深刻，那就是主角在救治隊友時多次使用的嗎啡注射劑。二戰(zhàn)中，美軍的每個醫(yī)療兵都會攜帶至少一盒（5支）甚至更多嗎啡注射劑。嗎啡的用途是減輕傷患的疼痛，不過也會導(dǎo)致傷患昏睡和心率、血壓降低，醫(yī)務(wù)兵需要根據(jù)傷情來決定是否注射嗎啡。由于嗎啡具有很強的成癮性，即使是用于醫(yī)療如果使用頻繁也會成癮。戰(zhàn)場上，傷者如果受傷過重幾乎沒有生還的希望，軍醫(yī)就只能給他一針嗎啡減輕其痛苦，作為臨終關(guān)懷手段。影片中，一名美軍士兵被炸斷了雙腿，主角的同伴就建議他“給他一針嗎啡把他留在這兒”，戴斯蒙德卻堅持為這名重傷員止血，最終挽救了他的性命。

除了嗎啡之外，二戰(zhàn)時期的美軍醫(yī)療兵還有許多藥品需要攜帶，譬如用于傷口消毒的硫銨結(jié)晶粉、用作抗生素的復(fù)方酮康唑藥等等。除了藥品之外，還要攜帶止血繃帶、醫(yī)用膠帶、別針、用于固定敷料的石膏、手術(shù)剪刀、止血鉗和用于簡單標明傷患情況的活頁筆記本等器具。電影中那個出鏡沒幾秒就被敵人打爆的簡易吊瓶也是一些醫(yī)療兵根據(jù)情況會攜帶的器具之一。

在太平洋戰(zhàn)場上，美軍醫(yī)療兵還有一種獨門法寶，就是用于驅(qū)蚊的驅(qū)蚊胺和治療瘧疾的特效藥奎寧。太平洋戰(zhàn)場多為熱帶叢林戰(zhàn)，蚊蟲叮咬可能造成嚴重的非戰(zhàn)斗減員，日軍就因為缺乏驅(qū)蚊藥物而有大量士兵感染瘧疾死亡。中國遠征軍第一次入緬作戰(zhàn)時，戴安瀾將軍所率領(lǐng)的200師雖然與日軍多次交戰(zhàn)獲勝，卻在穿越緬北野人山地區(qū)時，因缺乏驅(qū)蚊及治療瘧疾的特效藥而大量減員。當時，90%的200師將士感染瘧疾，2000名遠征軍官兵因傷病嚴重而死于行軍路上。由于美軍醫(yī)療準備充分，在太平洋戰(zhàn)場幾乎未受熱帶病的影響，大部分熱帶病感染者都得到了及時救治。由此可見，盡管軍醫(yī)不是攻擊性兵種，卻是戰(zhàn)斗力的倍增器。

《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》中，有個血腥但令人印象深刻的鏡頭，一名美軍士兵大腿被擊中，因找不到止血帶用一截腸子捆住大腿止血。在影片開頭，主角還沒參軍時，也曾用自己的皮帶來幫助一名遭遇車禍的青年止住大腿動脈流血，將傷者從鬼門關(guān)上拉回。在戰(zhàn)場上，失血過多幾乎是傷兵的首要死亡原因，現(xiàn)代戰(zhàn)地醫(yī)學(xué)對此進行了深入的研究。現(xiàn)代醫(yī)療兵相比二戰(zhàn)時期，所有裝備都已經(jīng)升級進化多次。

美軍現(xiàn)在裝備了最先進的戰(zhàn)斗專用止血帶(Combat Application Tourniquet)，簡稱CAT止血帶。相比腰帶和腸子，CAT止血帶使用起來要方便得多（可以單手操作），也更加高效。這種止血帶由一條1米左右長的高強度尼龍帶、固定帶扣、壓力調(diào)節(jié)手柄及手柄固定卡扣這幾部分組成。尼龍帶1米左右的長度，完全可以套在大多數(shù)傷員的四肢上面；壓力調(diào)節(jié)手柄中間的鏤空部位與一個隱藏于尼龍帶內(nèi)側(cè)的織帶相連接，它可以機械調(diào)節(jié)需血部位的壓力大小；壓力調(diào)節(jié)手柄的后面配有一個固定卡扣以避免止血帶崩開，將手柄卡在這個位置后，止血帶會變得非常牢固。不僅如此，為避免止血帶給傷員的皮膚帶來二次傷害，CAT止血帶內(nèi)側(cè)進行了軟物填充，傷員在使用時皮膚接觸部分會覺得比較舒適。

除了止血帶，還有一種頗為革命性戰(zhàn)地止血藥物問世，這是一種被稱為超級止血粉的劃時代產(chǎn)品，其主要成分為Quikclot。20世紀80年代，化學(xué)家Francis Hursey無意發(fā)現(xiàn)已經(jīng)在醫(yī)療行業(yè)有著廣泛應(yīng)用的殼聚糖，在做出少量改變后會具有物理止血作用。2002年初，一家名叫Z－Medica的公司成立，專門開發(fā)生產(chǎn)Quikclot止血粉。Quikclot的止血機理是革命性的，過去的傳統(tǒng)止血藥物只能通過促進血小板等凝血成分生成來止血，而Quikclot在使用中就像海綿，能在數(shù)秒鐘內(nèi)吸干傷口流出血液中的水分，同時不吸收紅細胞、血小板和其他凝血因子，使凝血因子濃縮并立即發(fā)揮止血作用。Quikclot在吸收血液中水分的同時還釋放一定熱量并且具有一定的粘性，使傷口感覺微麻并粘連在血管破損處，不僅可以鎮(zhèn)痛而且還加強了止血效果。更為神奇的是，Quikclot使用中不會引起任何過敏反應(yīng)，也不會引起傷口感染非常安全?，F(xiàn)在，這種超級止血粉已經(jīng)成為軍醫(yī)的標配，連普通士兵上戰(zhàn)場的時候也會攜帶一定的Quikclot來保護自己。

今非昔比的醫(yī)療兵

由于醫(yī)療兵在戰(zhàn)爭中的重要作用，世界各國都在加緊戰(zhàn)地醫(yī)療部隊的發(fā)展，例如朝鮮戰(zhàn)爭中直升機就被美軍率先應(yīng)用于戰(zhàn)地急救，士兵受傷后直升機可以迅速將其送往條件優(yōu)越的后方醫(yī)院救治，這樣很多原本因后送不及時而陣亡的士兵得以生還。

除此之外，美國還研發(fā)了可以全天候檢測士兵健康情況的作戰(zhàn)套服，士兵受傷后血壓和心率情況會自動顯示在醫(yī)療兵隨身攜帶的掌上電腦中。這樣醫(yī)療兵可以在到達前就初步制定一個急救方案，極大地加快了戰(zhàn)地救護的速度。美軍甚至裝備了一種類似訂書機的傷口快速縫合設(shè)備，在出現(xiàn)嚴重傷口撕裂時，醫(yī)療兵只要初步清理傷口后對傷者進行局部麻醉，就可以用這種設(shè)備在幾秒鐘內(nèi)縫合撕裂的皮肉。

除了先進的設(shè)備之外，強化的戰(zhàn)地醫(yī)護訓(xùn)練也成為現(xiàn)代醫(yī)療兵的發(fā)展趨勢。美軍中大名鼎鼎的PJ，也就是美國空軍救援小組(U.S.A.F. Paraescue Jumper)是目前最先進的醫(yī)療救護特種部隊。PJ能在任何惡劣的情況下緊急搜索和救援戰(zhàn)機飛行員，甚至連美國太空總署宇航員返回地球后的搜援任務(wù)也由PJ來完成。PJ的每一名成員都是非常專業(yè)的戰(zhàn)地急救專家，有些甚至已經(jīng)取得了注冊醫(yī)師資格。除了醫(yī)術(shù)精湛之外，PJ成員還必須接受特種作戰(zhàn)訓(xùn)練，是美軍中與海豹突擊隊和三角洲特種隊齊名的特戰(zhàn)力量。

如果戴斯蒙德加入現(xiàn)在的美國軍隊，恐怕五角大樓不會再允許他不攜帶武器走上戰(zhàn)場，但是他仍然可以在救護直升機或者野戰(zhàn)醫(yī)院中，找到自己的工作崗位。