原創 渣渣郡 那個NG

出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 渣渣郡

題圖 | 《Fairfax》

本文首發于虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。

就像圣地之于教徒，如果潮流小伙要朝圣世界街頭文化據點，那洛杉磯的Fairfax大街絕對是此生必去的目的地。

從戰后的洛杉磯猶太人聚集區，到70、80年代成為涂鴉和滑板圣地，再到如今成為潮頭消費的王府井大街，這里已經成為了外界觀測青年文化的了望臺。

2004年，Supreme的到來，直接助推Fairfax成為了全球時尚媒體時刻關注的潮流據點。

基于它的符號意義，亞馬遜最近以這條大街的名字為題拍了一部同名的潮流動畫電視劇——《Fairfax》。

無論是評分還是關注度，《Fairfax》都無法跟Netflix的《魷魚游戲》相比，但他卻為潮流圈外人士提供了一份認知懶人包。

更重要的是，通過這部劇，你多多少少能了解Z世代正在想點啥。

《Fairfax》的故事得從俄亥俄州小伙Dale跟隨父母移居洛杉磯的那一天開始講起。

當身穿登山套裝、腳蹬攀巖鞋的Dale第一次路過潮流圣地Fairfax的時候，街邊潮男潮女的穿搭讓他心生好奇，琳瑯滿目的店鋪讓他忘記了家鄉的好山好水，西海岸生活讓他看得是雙眼直放光，就跟劉姥姥進大觀園似的。

跟他在洛城認識的新朋友們相比，連社交平臺都沒有的Dale活得像個老年人。

他不懂什么是Drop（限時、限地、限量售賣，簡單來說就是饑餓營銷），也不懂為啥一個貼標轉筆刀能買900美子，還不明白為啥Latrine（劇里的品牌，對應現實中的Supreme）出個東西就能讓人搶破頭。

總而言之，一切年輕人追逐的炫酷元素，Dale一概不懂。

談起未來夢想，Dale的朋友們一個比一個有想法。

韓裔小孩Benny的夢想就是成為大鞋販子，能跟Travis Scott談笑風生，掌控潮流生意，成為Fairfax的王。

非裔小孩Truman的夢想，則是成為大導演。

跟這些炫酷小子們比起來，把童子軍徽章、登山徽章當作人生目標，晚上睡覺還得抱著小老虎才能入眠的Dale就顯得非常拉胯了。

為了融入這個小團體，握緊通往炫酷人生的方向盤，Dale決定向朋友虛心求教。

得到的答案是：你得先成為網紅，才能獲得Respect。

小伙伴給Dale提出的網紅計劃第一招是——追爆款。

就像現實世界里Supreme每一季度的Photo Tee都能成為潮人追逐的神物那樣，在《Fairfax》里Latrine的Photo Tee也是令人們瘋狂的爆款。

在這些小崽子看來，爆款與網紅之間的必然邏輯是：爆款越多，贊越多，贊越多你就會成為網紅。

而真當Dale費勁千辛萬苦得來了這件Latrine的Photo tee，找到朋友興奮炫耀的時候，才明白爆款是有保質期的，在潮流圣地Fairfax時尚活不過一天：

如果你沒有第一天拿到發IG，那么這件爆款就毫無意義，只配用來撿狗屎。

洛城三損友幫Dale成為網紅的第二招呢，就是整活。

跟現實世界中古早短視頻平臺中的網紅鞭炮炸褲襠、生吞異物的絕招差不離，三人提出的絕招就是玩低俗，比如讓Dale把Pizza突然扔到食堂大媽臉上，拿番茄醬在墻上涂鴉以贏得關注。

再比如，引導Dale把拿發臭的剩菜剩飯當作道具，加強個人形象的塑造，并不分場合的惡搞，以此建立搞笑人設。

Dale如此荒誕的做法背后，有著鮮明的必要性：

為了在校內紅人的聚會上追到心愛的女孩，從未擁有社交平臺的Dale必須在短期內擁有100個粉絲的賬號才能獲準入內。

就在“沒粉絲就沒朋友”的社交門檻下，一個曾經符合傳統意義上的陽光男孩，迅速在數字的綁架下變成了一位整活主播。

如何成名，是這部動畫電影的核心問題，也是整部劇的調侃目標。

事實上，盡管畫風討巧、劇情新奇，連對話都是新世代俚語，但《Fairfax》從本質來說這并不是一部討好Z世代電視劇，而是成年人展現當下小孩思想的貓眼。

“我和丈夫都是中學老師，現在的小孩就是這樣……劇情很諷刺，但千萬別太認真，否則你會為下一代的成長而悲傷?！币晃幻绹蠋熢谟霸u中這樣寫到。

如果大家常看電影，一定總能看見童子軍的形象，從《米老鼠》雜志里的三只小鴨，到《飛屋環游記》里的卡爾，這些畫面總會給你一種勇敢、樂觀、樂于助人的正面印象。

一言以蔽之，童子軍形象簡直就是美國傳統好孩子的畫像。

但在《Fairfax》里，代表傳統美國好孩子的Dale并沒有像之前影視形象中那么美好：

他有點遲鈍，不知道怎么融入同齡人的群體；他還有點愚笨，每次努力都顯得跌跌撞撞；總之，Dale的每次出現，無論是穿搭還是說話，都顯得不合時宜。

童子軍形象在影視劇中滑落，在現實中是有跡可循的。

成立于1910年的美國童子軍協會（BSA）曾是美國規模最大的青少年組織，其核心目標是通過組織野外活動，培養孩子們的愛國、勇敢等諸如此類的美德。

在很長的一段時間里，這套戶外德育都是美國家庭給孩子必報的課外班。但隨著時間推移越來越多的美國家長認為這種課外班過時了。更重要的是由于存在嚴重的性侵問題，持續百年的BSA官司不斷，最終在2020年2月申請破產。

目前，BSA只有76.2萬名成員，這一數字與2013年該組織解除不收同性戀青少年童軍的禁令時的270萬名相比下降了近2/3。

另一方面，時代的變化確實對Z世代對夢想職業的選擇，產生了改變。

2019年，趁著阿波羅11號登月50周年，哈里斯對美國、英國和中國三個國家里3000名年齡區間位在8-12歲兒童進行了調查，結果發現：美國和英國的孩子長大后想成為網紅的意愿是成為宇航員的3倍左右。

面對一升一降的狀況，有些老美認為這動搖了他們的國本。

“童子軍所代表的陽剛之氣、愛國這些傳統價值觀正在式微，越來越多的人正被網絡虛無吞噬，這太悲哀了?！睂W者Mark Franke對媒體表示。

正是這種對撞的過程中，亞馬遜Prime打造了《Fairfax》的世界觀，它用潮流元素構建了一個溫和的《黑鏡》世界（急轉直下那集），在這個世界里年輕人被困在點贊里，沒有贊就沒有朋友，而無腦的消費主義也成了換取點贊的養料。

這種簡單易理解的敘事方式，在IMDbb里被年輕人認為是冒犯，卻也被那里的成年人看作是一種充滿黑色幽默的警示。

數據、點贊和算法對人的影響是個老生長談的問題。孩子想當網紅、干啥都離不開社交平臺也是個跨國大煩惱。

但拋開這些宏大敘事仔細想想，《Fairfax》又是個帶著“一代不如一代”味的杞人憂天：每代人都差不多，誰都想干成為所處時代的最受關注的職業，就像爹媽想下海、你舅舅想當詩人、而你想當網紅，每個看似離經叛道的時代新出路，都藏著人們對更好生活的希望。

別瞎操心了，追點潮牌，當當網紅，孩子也廢不了。而更重要的是，時代車輪滾滾向前，如果社交密碼就是這樣，再擔憂也沒什么大用。

如對本稿件有異議或投訴，請聯系tougao@huxiu.com

End

原標題：《追爆款、整狠活兒，Z世代就是想當大網紅》

閱讀原文