為紀念希臘獨立戰爭爆發200周年，近期，英國倫敦科學博物館舉辦特展“古希臘人：科學與智慧”，呈現了自身館藏及來自希臘、法國、奧地利、德國多家機構的藏品，從多個角度揭示了古希臘人的科學成就和他們理解世界的方式。展品中，除了雕塑、彩陶外，還有古老的機械日歷，以及珍貴的古希臘天球儀。

然而，在展現古希臘偉大思想家時，科學博物館的特展由于展覽策劃的匱乏與不足，顯然難以傳達科學的樂趣。

當我走向倫敦科學博物館的路上，無意中聽到人們說起他們更喜歡隔壁的自然歷史博物館。好吧，誰不呢？

與鄰近的恐龍展廳相比，科學博物館顯然難以傳達科學的樂趣。如今，科學博物館從惰性的顯示器展示轉向成為了交互式的游樂場。這樣一來，游樂場受歡迎了，但博物館的畫廊展廳卻時常空無一人。對于這樣的問題，我們必須找到一個平衡點。但顯然，這樣的平衡點在“古希臘人：科學與智慧”特展中未能找到。

《雅典娜女神》黃金頭飾，約公元前350-前100年，希臘貝納基博物館藏

《彈里拉琴的繆斯》黃金耳環，約公元前350-前100年，希臘貝納基博物館藏

在科學博物館舉辦的關于古希臘的特展為你提供了一個機會，即讓你在其中找到古希臘科學家、哲學家，如阿那克薩戈拉（Anaxagoras）、畢達哥拉斯（Pythagoras）、德謨克利特（Democritus）、亞里士多德（Aristotle）、歐幾里得（Euclid）和阿基米德（Archimedes）等，從中窺探他們的思想與智慧。

而在與古代世界的相遇中，你也可以在尋找亞特蘭蒂斯中得到答案。那是古希臘思想家柏拉圖首次描述的神話島嶼。它沒有以任何嚴肅的方式參與到希臘科學，也不能讓任何一個令人崇敬的思想復興。阿基米德在他的浴缸里說：“尤里卡！” 顯然，對于我們來說，這塊金塊太重了。 原子，則是德謨克利特漫不經心地暗示：一切都是由原子制成的。這也讓我們大吃一驚。

亞里士多德則是一位科學家、哲學家。他的著作是如今保存得最好的，其影響力也已持續了數千年。在“動物”單元中，呈現了以亞里士多德為代表的古希臘哲學家對動物的研究。但展覽只在繪有魚類、海豚、章魚、貝殼等海洋生物的彩陶盤邊引用了他的智慧。

魚類圖案的彩陶盤，約公元前370-前300年，德國波鴻魯爾大學藏

船只圖案的雙耳瓶，約公元前520-前510年，德國賴斯·恩格爾霍恩博物館藏

事實上，整個展覽就像一張旅游海報。 深藍色的展墻讓人想起愛琴海。那里有一尊赫爾墨斯神（Hermes）的大理石雕像，曾經光滑的身體被海洋生物逐漸啃食掉了。作為一種經典的文化遺存，它遭受的損壞是毀滅性的。但同時，它也是作為一種對地中海記憶的喚起，令人回味那海港的魷魚，回味在山腳下游泳，以及山頂上的寺廟。而這件大理石雕塑與科學的唯一聯系是它來自著名的安梯基齊拉（ Antikythera） 沉船，后者的發掘物品還包括世界上最古老的齒輪機械。展廳中，這一雕像并非復制品，但齒輪機械并不在這一展廳中。

展廳現場，赫耳墨斯雕像

而“身體”單元則是探索古希臘人理想中的完美身體。展廳中，另一尊保存得更好的雕像邊的展墻上附有說明文，告訴我們古希臘人將人體之美視為一個數學問題。嗯，是的， 這是古典文明核心中的一個宏大主題。 從雕塑家波利克萊托斯計算出的完美人體比例，到列奧納多·達·芬奇的繪畫作品《維特魯威人（Vitruvian Man）》，你可以用這些去填滿整個展廳。可惜的是，在這里，我們只能看到一個雕塑和相應的簡短文本。 

隨后是一個古希臘醫療器械案例的展示，以及對古希臘醫師希波克拉底（Hippocrates）粗略的介紹。而古希臘樂器部分的展示則是對畢達哥拉斯理論（Pythagoras）的不充分描述。然而，為什么不講述更多的故事？或是展示更多的展品？

一套古希臘的醫療器械，公元 250-750年

刻有緯度線的拜占庭日晷，公元400-600年，科學博物館藏

展覽只有到了最后才變得有趣。古代拜占庭人制造了一個由青銅齒輪驅動的機械日歷。它類似于我們最終看到的安梯基齊拉沉船中的機器。但是，關于這一點，我們只能從展廳中的一個簡短視頻中看到。對于這樣的展示，你可以在家里用瀏覽器來替代它。

展廳中，有一件古希臘科學中真正意義非凡的幸存物：大約公元前300年至公元前100年的天球儀。該物件由銀制成，發掘于土耳其凡湖（Lake Van）附近。

刻有星座的銀質天球儀，公元前300-前100年

銀質天球儀（局部）

這件閃閃發光的文物說明了古希臘科學的雖有一定的局限性，但依舊是天才般的能力。一方面，這件天球儀上布滿了星座圖像，體現了古希臘人對星空，以及占星的了解；另一方面，這是一個球體，可見古希臘人已然知道地球是一個球體了。“地平說（Flat-Earthers）”愛好者無疑是當下的一群白癡。這也是為什么我們需要更好的科學教育，以此讓我們避免于互聯網中的無知和陳舊的反對疫苗觀念等。當然，這些題外話并不存在于展廳中。

我曾在地中海酒店的大堂中看到了更多有趣的希臘考古展示，并了解到了更多關于哲學家赫拉克利特（Heraclitus）的世界。而這里的前言并沒有任何描述。希臘悲劇亦是這樣。 

展覽將展至2022年6月5日。

（本文編譯自《衛報》，作者喬納森·瓊斯（Jonathan Jones）系藝術評論員）