- +1
在澳大利亞之前,英國(guó)將犯人流放到哪里?
在我們中學(xué)歷史課本的敘事中,北美殖民地的黑奴貿(mào)易廣為人知。然而,阿伯特·史密斯的《不自由的殖民者》(Colonists in Bondage)與斯科特·克里斯蒂安松的《部分人的自由:500年的美國(guó)監(jiān)禁史》(With Liberty For Some: 500 Years of Imprisonment in America)兩本書(shū)卻為我們揭示了歷史全景的另一部分——白奴貿(mào)易的狀況。
白人奴隸
在北美大陸,從詹姆斯敦(最早的英國(guó)人定居地)的建立一直到美國(guó)獨(dú)立,接近四分之三的外來(lái)者都不是自由人。在1680年的時(shí)候,只有不到5%的殖民地人口是非洲裔,奴隸的數(shù)量不到一萬(wàn)人;1684年,卡羅萊納第一次引進(jìn)了水稻種植,從此種植園對(duì)奴隸的需求開(kāi)始激增。
因?yàn)楸泵赖膭趧?dòng)力嚴(yán)重缺乏,向北美源源不斷地運(yùn)送奴隸就成為一門(mén)極其重要而且利潤(rùn)豐厚的生意,從1619年第一批黑人奴隸被荷蘭人帶到詹姆斯敦開(kāi)始,到1808年國(guó)際販奴被禁止,北美與海外的奴隸貿(mào)易持續(xù)了將近兩百年。移民而來(lái)的奴隸不僅僅包括黑人,還包括來(lái)自歐洲的白人。白人奴隸和黑人奴隸一樣,對(duì)種植園經(jīng)濟(jì)發(fā)揮著重要作用:在南方,白人奴隸曾是早期種植園的支柱,直到18世紀(jì),他們才逐漸被越來(lái)越多的黑人取代,而到19世紀(jì),白人奴隸才徹底退出歷史舞臺(tái)。
白人奴隸分為很多類(lèi)型。有些人是貧窮的歐洲移民,因?yàn)闊o(wú)法支付漂洋過(guò)海的船票,因而簽訂了在北美殖民地當(dāng)奴仆的賣(mài)身契,這種契約奴仆(indentured servant)和奴隸一樣是沒(méi)有人身自由的;有些人則是非自愿的移民,他們通常是一些無(wú)家可歸的流浪者,被一些稱(chēng)作幽靈(Spirits)的人綁架而來(lái),也被迫成為了契約奴仆;另一些則是犯人和被關(guān)在監(jiān)獄里的人,為了避免死刑的命運(yùn),選擇了被運(yùn)送往大洋彼岸。
囚徒貿(mào)易
運(yùn)輸囚犯的貿(mào)易要從英國(guó)名目繁多的刑罰說(shuō)起。英國(guó)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)向商業(yè)貿(mào)易的轉(zhuǎn)型過(guò)程中,貧富差距越來(lái)越大,犯罪率也日益增高,死刑成為了英國(guó)政府給各種各樣的“重罪”(felonies)開(kāi)出的藥方。在17世紀(jì),五花八門(mén)的“重罪”多達(dá)300種,闖入民宅或者金額大于一先令的偷竊都能把一個(gè)人送上絞刑架。
不過(guò),有兩個(gè)可以逃脫死刑的方法:一是僧侶的特典(Benefit of Clergy),如果這個(gè)罪犯能讀一段圣經(jīng),那么他就能免于死刑(叫做“Call for the book”),1705年的時(shí)候,國(guó)會(huì)取消了對(duì)閱讀能力的要求,但是又新添了一個(gè)不能被僧侶的特典赦免的罪名清單(包括謀殺、入室搶劫和偷竊超過(guò)一先令等)。另一個(gè)方法是請(qǐng)求王室的特赦,通常來(lái)說(shuō),法官會(huì)遞交一個(gè)他認(rèn)為可以寬恕的犯人清單,有一半甚至更多的犯人能得到赦免。
詹姆斯一世跨出了將罪犯運(yùn)送往北美殖民地的第一步。在1614年的1月24日,他向樞密院下發(fā)了一道命令:“盡管我們的嚴(yán)法已經(jīng)將許多重罪犯處以死刑,仍然有越來(lái)越多的罪犯產(chǎn)生,所以,我們現(xiàn)在必須要采取緊急的補(bǔ)救措施。”為了既能保證正義,又能展現(xiàn)慈悲,送那些犯人去北美殖民地改造就成為了順理成章的決定,“在那里,對(duì)他們的懲罰能讓他們活下來(lái),并且為大英帝國(guó)創(chuàng)造財(cái)富。”在這道命令下達(dá)后不久,第一批17名罪犯被赦免,隨后被托馬斯·史密斯爵士的東印度公司送往海外。
免于死刑的手段最后成為了囚徒貿(mào)易的障眼法,雖然法律規(guī)定政府無(wú)權(quán)驅(qū)逐或者強(qiáng)制運(yùn)送犯人到海外,但是沒(méi)有人規(guī)定犯人們不能“自愿”被運(yùn)送出去。如果法庭對(duì)犯人說(shuō),“你可以得到王室赦免不用上絞刑架,只要你愿意答應(yīng)被送到北美去”,那么法庭也沒(méi)犯什么錯(cuò)。這樣看起來(lái),犯人保全了性命,國(guó)王展示了慈悲,皆大歡喜。所以,盡管可以被處以死刑的罪行犯人數(shù)量不斷上升,被處決的人卻越來(lái)越少。
詹姆斯一世時(shí)期建立的赦免和運(yùn)送犯人的制度,執(zhí)行過(guò)程中還要經(jīng)過(guò)首相的批準(zhǔn)和其他部門(mén)的登記。到1655年,第一次附條件的赦免(conditional pardon)出現(xiàn)了,在頒發(fā)給某個(gè)被指控犯了輕罪的罪犯赦免書(shū)的最后,出現(xiàn)了這樣一個(gè)條款:將犯人盡快送往英國(guó)在海外的種植園,如果犯人拒絕或者在十年之內(nèi)私自逃跑,那么這個(gè)赦免令就是無(wú)效的。附條件赦免在當(dāng)時(shí)沒(méi)有立即被采用,直到1661年,查理二世才正式使用這一赦免方式,并批準(zhǔn)了至少73名重罪犯的附條件赦免。此后的1661年到1700年間,約有4500名罪犯持續(xù)不斷地被運(yùn)往了北美殖民地。
1717年,英國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了一項(xiàng)法案,授予了法庭直接將犯人轉(zhuǎn)送出境的權(quán)力。這意味著大量犯下可以被僧侶特典寬恕的罪行的人,現(xiàn)在可以選擇被送往北美的種植園做七年的奴隸,來(lái)代替鞭打或者烙手的肉刑。而犯下死罪的罪犯則可以在皇室的特赦下,簽訂14年的賣(mài)身契來(lái)保命。當(dāng)然,任何擅自提前終止契約的人都會(huì)被處以絞刑。
這一轉(zhuǎn)型不僅意味著一種新的懲罰方式的誕生,只要法庭認(rèn)為犯人適合被運(yùn)往殖民地,就可以給后者處以“輸送海外”的刑罰;這也意味著過(guò)去犯人只要念誦圣經(jīng)就基本能逃脫一切懲罰的好日子結(jié)束了,更多的犯人將會(huì)成為種植園的勞動(dòng)力。

危險(xiǎn)的航程
罪犯確定被運(yùn)輸之后,首先要在監(jiān)獄里度過(guò)三到四個(gè)月,等待運(yùn)輸船的到來(lái)。運(yùn)送時(shí)間到了的時(shí)候,犯人們就在院子里被鐵鏈拴住排成一排,通過(guò)火車(chē)運(yùn)往碼頭。運(yùn)送犯人的商船通常不足兩百?lài)崳锩婵梢苑挪簧儇浳铮瑪D下九十多名乘客,其中既有犯人也有契約奴隸。如果一個(gè)罪犯有積蓄并且有點(diǎn)影響力,他可以花錢(qián)來(lái)改善自己的待遇。1736年,就有四個(gè)罪犯坐著兩輛出租馬車(chē)去了海邊,還有一個(gè)罪犯(一位在劍橋三一學(xué)院圖書(shū)館偷書(shū)的紳士)一個(gè)人包了一輛馬車(chē)。這五個(gè)有錢(qián)的罪犯付了船費(fèi),因此擁有了單獨(dú)的一間小木屋,而其他沒(méi)有錢(qián)的犯人則被關(guān)到了甲板下。

把犯人用鐵鏈拴住關(guān)在甲板之下是通常的做法,他們每六個(gè)人被分成一組,伙食是船上配給的面包、奶酪、肉、燕麥和糖蜜,周六的時(shí)候每一組還能分到兩其爾(約240毫升)的杜松子酒。盡管船上的食物可能比這些囚犯平常吃的要健康許多,但是甲板下的生活環(huán)境依然非常惡劣。英國(guó)政客喬治·塞爾溫的一位通信員,記載了一個(gè)到過(guò)罪犯運(yùn)輸船的目擊者的回憶,“我從來(lái)沒(méi)有如此驚恐地看到這個(gè)可憐的人的處境。他被拴在船舷上,關(guān)在一個(gè)不到十六英尺寬的洞里,還有五十多個(gè)人和他關(guān)在一起。他的脖子上套著一個(gè)項(xiàng)圈和鎖,和其他五個(gè)我這輩子都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的面相恐怖的人鎖在一起。”
在這種惡劣的條件下,疾病也非常流行。在17世紀(jì),運(yùn)送這些白人奴隸的死亡率大約在15%到30%之間,一次航行中死去超過(guò)一半以上的情況也并不少見(jiàn)。據(jù)估計(jì),可能共有5000名犯人死在了去往北美殖民地的途中,其中很多死于天花或者斑疹傷寒。難怪約翰遜·福沃德向財(cái)政部抗議說(shuō)自己的利潤(rùn)都被“死亡、疾病和其他意外”奪走了,因此要求財(cái)政部定期撥款補(bǔ)貼他的損失。18世紀(jì)60年代之后,通風(fēng)機(jī)的安裝讓運(yùn)輸環(huán)境有了改善。
當(dāng)運(yùn)輸船終于靠岸的時(shí)候,這些奴隸們的身體被洗凈,衣服得到修補(bǔ),頭發(fā)也會(huì)稍加修理,甚至還能拿到一頂假發(fā),以便讓自己的形象在買(mǎi)主眼里體面一點(diǎn)。很多奴隸交易是在船上完成的,清潔工作結(jié)束之后,犯人和其他奴隸被帶到甲板上展示,男性和女性分開(kāi)站,甚至還有一些其他奇怪的分類(lèi):臉頰瘦削的站一排,有麻子的站一排,神情專(zhuān)注的站一排,鞋子破了的站一排,襪子太臟的站一排……買(mǎi)主們一個(gè)一個(gè)地檢閱,查看“貨物”的成色。
如果不是在船上拍賣(mài),犯人和奴隸就會(huì)被帶到陸地,舉行和黑奴拍賣(mài)十分相似的拍賣(mài)會(huì)。艾可奇在他的著作《開(kāi)往美國(guó)》(Bound for America)中記載了一個(gè)殖民地居民的筆記:“他們被帶到這里,像集市里的牲口一樣被賣(mài)掉。”貝林在《西行的航海者》(Voyagers to the West)中提及了一位名為威廉·格林的罪犯,他這樣記錄道:“他們檢查我們的方式就像馬夫買(mǎi)馬一樣,看我們的牙齒,觀察我的四肢,來(lái)確定它們是不是結(jié)實(shí)和適合勞動(dòng)。”
一般來(lái)說(shuō),契約奴隸比罪犯要更受歡迎。在殖民地后期,一個(gè)成年男性奴隸在切薩皮克市的價(jià)格大約是35到44英鎊,而罪犯的價(jià)格不到13英鎊。不過(guò)由于勞動(dòng)力的極度短缺,莊園主們也做不到太挑剔。
“流放為奴”
在1718年4月的時(shí)候,英國(guó)超過(guò)一半以上的重罪犯(51個(gè)人中的27人)都被下令送往海外。到1769年的時(shí)候,超過(guò)三分之二的罪犯被放逐到美國(guó),這讓“流放為奴”成為了不列顛的主要刑罰。除了這些要服勞役7年或14年的罪犯,在18世紀(jì)30年代的時(shí)候,大約還有一萬(wàn)負(fù)債者被從英國(guó)的監(jiān)獄遷往新殖民地喬治亞。
大西洋的兩岸對(duì)犯人的運(yùn)輸有著了截然不同的態(tài)度。由于懼怕犯人傳染疾病,對(duì)殖民地產(chǎn)生威脅,殖民地一度試圖通過(guò)向販賣(mài)罪犯的商人收取高額費(fèi)用和立法來(lái)禁止犯人的輸送;但是在英國(guó),流放犯人到新大陸卻是一件功德無(wú)量的好事。約翰·費(fèi)爾丁爵士在1773年這樣總結(jié),“運(yùn)輸犯人是我們最明智、最人性化和有效的懲罰措施,它不僅立即去除了罪惡,還把他和被他拋棄的種種關(guān)系分離,給了他一個(gè)重新成為對(duì)社會(huì)有用的人的機(jī)會(huì),這也就實(shí)現(xiàn)了懲罰的目的。”船上的伙食、在殖民地的室外勞動(dòng)和主人的監(jiān)護(hù),看起來(lái)這些罪犯的待遇要比在英國(guó)監(jiān)獄的待遇好得多。然而,犯人自己可不這樣想,費(fèi)爾丁聽(tīng)到有的罪犯表示“如果再有一次選擇的機(jī)會(huì),寧愿被絞死也不愿意被運(yùn)到北美”。他們找到機(jī)會(huì)就會(huì)逃跑,試圖回到英國(guó)。

盡管殖民地的許多報(bào)紙和立法者都呼吁禁止罪犯貿(mào)易,但是莊園主們還是張開(kāi)雙手熱情擁抱從英國(guó)來(lái)的廉價(jià)勞動(dòng)力。閻照祥的《英國(guó)史》中的數(shù)據(jù)顯示,到18世紀(jì),在賓夕法尼亞的移民中,2/3的居民為白奴;而整個(gè)北美殖民地有25萬(wàn)白奴,他們約占全部英國(guó)移民的一半。從1718到1776年間,所有的英國(guó)罪犯都被送往了北美殖民地;18世紀(jì)末期北美獨(dú)立之后,英國(guó)的囚犯流放地才從北美轉(zhuǎn)移向了澳洲大陸。
一個(gè)和英國(guó)的司法系統(tǒng)、殖民地的經(jīng)濟(jì)利益完美結(jié)合的囚犯貿(mào)易體系,與其他形式的奴隸貿(mào)易一起,書(shū)寫(xiě)了美國(guó)這片自由之地的灰暗前傳。在種族和階級(jí)壓迫的共同作用下,貧窮無(wú)業(yè)的白人和黑奴一樣“合法地”成為了免費(fèi)勞動(dòng)力。這段白奴的歷史不僅揭示了罪犯與奴隸之間平行關(guān)系,在某種程度上也體現(xiàn)了一個(gè)充滿(mǎn)壓迫的司法體系和奴隸制之間的相似性。





- 報(bào)料熱線(xiàn): 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司