死 神 來 了 原創(chuàng) 子昱 地球知識局

(⊙_⊙)

每天一篇全球人文與地理

微信公眾號：地球知識局

NO.2087-死神來了

作者：子昱

校稿：辜漢膺 / 編輯：養(yǎng)樂多

14世紀(jì)中期，意大利作家喬萬尼·薄伽丘（Giovanni Boccaccio）完成了短篇小說集《十日談》，故事背景是1348年意大利佛羅倫薩瘟疫流行期間，10個年輕人從瘟疫肆虐的佛羅倫薩逃到城外的別墅。為了打發(fā)時間，每人晚上都要講故事逗別人開心，十天后便有了一百個故事。

后來的畫家們也根據(jù)《十日談》衍生出了一些系列畫作

（描繪故事場景的畫作 圖：wiki）▼

這場瘟疫就是爆發(fā)于14世紀(jì)中葉，席卷整個歐洲的黑死病。在1347至1353年間，大約2500萬歐洲人命喪黃泉，約占當(dāng)時歐洲總?cè)丝诘囊话搿Ｒ灾劣诒藭r的歐洲尸骸遍地。這場疫情帶給歐洲人刻骨銘心的記憶，至今走在歐洲一些城市的大街上仍能看到和黑死病有關(guān)的雕像。

位于維也納內(nèi)城的瘟疫柱 （圖：壹圖網(wǎng)）▼

現(xiàn)在我們依據(jù)中世紀(jì)時的記錄以及考古發(fā)掘，并從中世紀(jì)時期的遺骸中提取基因進行分析，大致確定在14世紀(jì)橫掃歐洲的罪魁禍?zhǔn)拙褪鞘笠摺?/p>

但直到19世紀(jì)末期以前，黑死病究竟是一種什么疾病，從何而來，甚至于如何治療，數(shù)百年間都沒能有一個定論。

死神來收人了（圖：shutterstock）▼

死神降臨

關(guān)于黑死病的起源已經(jīng)難以考證，歐洲傳統(tǒng)史學(xué)界將矛頭指向了彼時橫掃歐亞大陸的蒙古人，這一說法由歷史學(xué)家德·穆西（Gabriele de Mussi,約公元1280-約1356年）首次提出。

1343年，蒙古四大汗國之一的金帳汗國包圍了黑海之濱的港口城市卡法，圍攻期間蒙古軍中爆發(fā)瘟疫，為攻下城池，蒙古人將死尸用拋石機投入城中。不久城內(nèi)便爆發(fā)疫情，從城內(nèi)逃亡的居民將這場瘟疫帶到了歐洲其他地方。從此疫情蔓延，并一發(fā)不可收拾。

蒙古帝國從蒙古高原一直打到歐洲

只有統(tǒng)治東歐地區(qū)的便是金帳汗國▼

但這一說法與歐洲流行的“黃禍論”有莫大關(guān)系，且極有可能是彼時的歐洲人為推卸自己防疫不力的責(zé)任，甩鍋給蒙古人；甚至還有文字證據(jù)表明蒙古人圍攻期間德·穆西并沒有去過卡法城。

也有人認(rèn)為，1291年，十字軍東征后在亞洲建立的最后一個據(jù)點被穆斯林攻占后，十字軍全部撤回歐洲，在回撤的過程中將疾病帶回歐洲。由于彼時歐洲城市的衛(wèi)生環(huán)境十分糟糕，為鼠疫的爆發(fā)提供了溫床。

征了快200年，足跡之廣，帶回點什么也很有可能

（圖：Dominique Papety ）▼

但無論如何，這些事件與黑死病爆發(fā)存在一定的時間差，且不同學(xué)者的說法前后矛盾，很難讓人完全信服。

還有一種可能就是，絲綢之路沿途的商旅將亞洲草原上的老鼠帶去了歐洲，寄生在這些老鼠身上的跳蚤將鼠疫傳染給了歐洲人，在各種條件綜合作用下，黑死病爆發(fā)。

1346年至1353年間黑死病在歐洲蔓延的進程▼

瘟疫隨著人口的流動首先來到了東羅馬帝國的首都——君士坦丁堡。

君士坦丁堡位于歐亞大陸的交通要沖，是陸上絲綢之路的必經(jīng)之地，在這里染病的人們又將疾病帶到了歐洲幾乎所有的大城市。

無論是中世紀(jì)還是現(xiàn)世紀(jì)

人類在面對傳染病毒時都顯得那么力不從心

（描述黑死病全世界傳播的插畫，圖：壹圖網(wǎng)）▼

瘟疫在1347年10月抵達了意大利南部港口城市墨西拿。11月經(jīng)地中海航線突襲意大利北部城市熱那亞和法國南部港口城市馬賽。1348年1月進入意大利著名城市威尼斯和比薩。同年3月，意大利工商、文化重鎮(zhèn)佛羅倫薩也淪陷了。

尸橫遍野，傳至數(shù)萬人，所至之處，僅數(shù)人生還

（《1348年佛羅倫薩瘟疫》 圖：wiki）▼

疫情的迅速蔓延以及這種疾病極高的死亡率迅速將佛羅倫薩橫掃一空。在疫情肆虐的半年多的時間里，佛羅倫薩共有超過5萬居民被瘟疫奪去生命，而當(dāng)時的佛羅倫薩一共也只有大概9萬城市人口。

還剩不到一半人，比打仗還可怕▼

瘟神并未就此止步，又從佛羅倫薩進一步深入歐洲內(nèi)陸。

很快，歐洲各大城市的人口銳減，瘟疫的散播的不僅僅是死亡，還有恐懼，活下來的人們四處逃竄，將疾病帶到了更多的地方。

在無法遏制的死亡威脅面前

法制和教義的威懾力都不值得一提

（《死亡的勝利》 圖：Pieter Bruegel）▼

薄伽丘在《十日談》中如此描述癥狀：“腹股溝或腋窩會長出腫塊，有時會有雞蛋，甚至蘋果那么大。接著，病癥開始擴散，腫塊變成黑色或紫色的斑點——幾個大的或是許多小的，遍及全身……”

鼠疫引發(fā)的敗血癥所導(dǎo)致的的壞疽

人體皮膚發(fā)黑，黑死病之名由此而來

（圖：美國疾病預(yù)防控制中心）▼

后人給這種疾病冠以了一個恐怖的名字“黑死病”。疫情肆虐的幾年中，曾經(jīng)繁華的街道被荒廢，城中十室九空。

14世紀(jì)中期后，疫情的陰霾漸漸散去。但死神并未遠離。在隨后的400年中，黑死病如同一個幽靈一般，反復(fù)襲擾歐洲大陸。

中世紀(jì)后期的藝術(shù)類型《死亡之舞》

擬人化的骷髏形象寓意著人類的最終目的地是死亡

（圖：《紐倫堡編年史》）▼

雖然對這種疾病的探索從未停止，但在微生物學(xué)建立前，人們始終沒能解開黑死病的神秘面紗，如何預(yù)防、治療等也無從下手。

斗爭

中世紀(jì)后期的歐洲，由于醫(yī)學(xué)知識的欠缺以及愚昧迷信的思想，使得應(yīng)對措施千奇百怪：喝下加了金粉燉的湯，可以通過黃金獲得太陽的力量；不運動，避免流汗，并拒絕洗澡（運動時開放的毛孔可能導(dǎo)致污濁空氣的入侵；洗澡則會洗掉身上的保護屏障，使更容易患病）；更有甚者，通過鞭笞患者祈求得到上帝的寬恕。

走投無路時，總是會做出超乎常理的行為

更何況在醫(yī)學(xué)還不發(fā)達的中世紀(jì)

（可能是在作法 圖：壹圖網(wǎng)）▼

這些現(xiàn)在看來略顯滑稽的方式當(dāng)然不可能起到任何作用，治療無望的歐洲人開始把目光轉(zhuǎn)向了其他方向。

一方面，他們發(fā)現(xiàn)猶太人死于瘟疫的比率低于基督徒（現(xiàn)在學(xué)者們推測或許是由于猶太人攜帶了FMF基因突變，攜帶這種突變的人群對于鼠疫有著天然的免疫；也有可能是猶太人衛(wèi)生習(xí)慣與基督徒不一樣）。于是，各地開始大肆抓捕猶太人，在嚴(yán)刑逼供下猶太人被迫承認(rèn)往河里投毒并被大量處死。

另一方面，對于“女巫”以及黑貓的恐懼也使成千上萬的無辜女性和小貓咪被送上了火刑架。

14世紀(jì)的反猶太浪潮在瘟疫肆虐后被催化

壓抑的社會情緒總要有地發(fā)泄，猶太人就是這個發(fā)泄口

（斯特拉斯堡大屠殺 圖：Emile Schweitzer）▼

找不到真相時就制造一個令大部分人滿意的真相

（“燒死這些猶太人” 圖：壹圖網(wǎng)）▼

然而，歐洲人也漸漸發(fā)現(xiàn)了一些有效的防疫措施。

法國醫(yī)生蓋·德·喬里亞克（Guy de Chauliac，1300-1368年）在照顧病人的同時，總結(jié)出一份疫情報告，清楚說明了黑死病可怕的傳染性。同時他也給出了治療方案：用火清潔空氣；用龍舌蘭藥丸清潔自己；用無花果和煮熟的洋蔥去皮，加酵母和黃油混合，來軟化體表膿腫。

喬里亞克是14世紀(jì)最杰出的外科醫(yī)生

也是三任教皇的私人醫(yī)生

其在瘟疫肆虐期間做出的科學(xué)判斷是防疫的重要依據(jù)

（教皇也得靠外科醫(yī)生 圖：wiki）▼

人們也發(fā)現(xiàn)，隔離或許是控制疫情的唯一辦法，歐洲各國從黑死病爆發(fā)初期時的一盤散沙，到先后采取集體防疫措施，再到國家間相互合作。

各國陸續(xù)禁止來自疫區(qū)的旅行者和商人進入的城市；部分港口要求來自疫區(qū)的商船在港口外指定地點停泊40天且無人發(fā)病后才允許靠岸；醫(yī)生以及公務(wù)人員等頻繁社交的人群也穿上了特殊服裝以保護自身。各地紛紛建立起了防疫小組，并著手清理城市里的垃圾、污水等。

大家熟悉的經(jīng)典抗疫形象—“鳥嘴服”

其實在16世紀(jì)才出現(xiàn) （圖：wiki）▼

在這些措施下，1353年后，在付出2500萬人死亡的慘痛代價后，歐洲漸漸從黑死病的陰霾中走了出來。雖然此后數(shù)百年間黑死病仍偶爾侵?jǐn)_著局部地區(qū)，但影響范圍、程度都遠不及14世紀(jì)中期的那場巨大災(zāi)難。

第二次瘟疫大流行中，歐洲和伊斯蘭世界等都相繼淪陷

但即使是帶走了倫敦四分之一人口的倫敦大瘟疫

也無法和早期的黑死病影響相提并論

（“抽煙防疫” 圖：壹圖網(wǎng)）▼

數(shù)百年來，人們對于黑死病病因的探索從未停止。1894年，香港爆發(fā)疫情。日本細菌學(xué)家北里柴三郎（1852～1931年6月13日）和法國醫(yī)生耶爾森（Alexandre Yersin，1863－1943年）幾乎在同一時間從患者身上發(fā)現(xiàn)了一種新的細菌，他們還在死老鼠的器官中發(fā)現(xiàn)了相同的細菌。在隨后幾年中，其他學(xué)者陸續(xù)發(fā)現(xiàn)老鼠以及跳蚤在疫情傳播中具有重要作用。

但也有跡象表明，北里柴三郎的一些樣本被污染，產(chǎn)生了一些不一致的結(jié)果，導(dǎo)致他的描述前后矛盾。

因此主流意見認(rèn)為，耶爾森首先發(fā)現(xiàn)了這一細菌。為紀(jì)念他的功績，學(xué)界將這種細菌稱為“耶爾森屬鼠疫菌”（Yersinia pestis）。

這種微生物在歷史上共造成了三次大范圍的疫情

（耶爾森屬鼠疫菌 圖：Larry Stauffer）▼

影響仍在繼續(xù)

1353年后，黑死病疫情逐漸從生活中散去后。但是，這場瘟疫帶來的影響還遠未結(jié)束。

神權(quán)的崩塌和人文的興起，面對巨大的災(zāi)難，基督徒首先想到了上帝對人類罪惡的懲罰，于是鞭笞就此興起。在疫情期間出現(xiàn)了大規(guī)模基督徒游行的場景，他們一路高唱圣歌并互相鞭笞，借此“贖罪”。教會在災(zāi)難中通過“贖罪券”的形式斂取了巨額的財富。

企圖通過身體的受罰來得到上帝的諒解

無奈上帝也解決不了黑死病...

（鞭笞者隊伍 圖：壹圖網(wǎng)）▼

然而事與愿違，宗教活動并沒能讓疾病退散：人群的聚集加速了瘟疫的傳播；對黑貓的捕殺更加速了老鼠的繁殖；神職人員在這場災(zāi)難中也不能幸免。

于是，宗教的權(quán)威第一次出現(xiàn)動搖。從對宗教的狂熱信仰到產(chǎn)生懷疑，進而發(fā)展為對宗教巨大權(quán)力、社會不公平的痛恨和反抗。人們逐漸從宗教的束縛中解脫，開始重新審視自我，思考生命的意義。

天主教也迎來了大分裂

礙于法德意的政治較量，教皇也得整個兩三個

（信誰的好呢 ？圖：wiki）▼

文化的改革，黑死病來襲后，舊有教育體系崩塌，各地學(xué)術(shù)機構(gòu)紛紛邁入了改革的第一步。一方面，對疾病的研究加速了醫(yī)學(xué)的發(fā)展，被封禁千年的人體解剖學(xué)逐漸被松綁，構(gòu)成了誕生現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的基石；另一方面，人文主義的產(chǎn)生讓人們重新認(rèn)識自己與世界。各地的大學(xué)、學(xué)院也紛紛改革了教育體系的設(shè)置，現(xiàn)代高等教育機構(gòu)的設(shè)置也逐漸完備。

解剖學(xué)的歷史可追溯到古埃及人

但更多是依靠動物解剖和想象去繪制結(jié)構(gòu)圖

近代解剖學(xué)才真正為現(xiàn)代醫(yī)學(xué)打開了發(fā)展的門

（圖：wiki）▼

康康這個小腦袋里面到底什么樣 （圖：wiki）▼

舊有的體系松動、瓦解，新的思維推動著新的學(xué)術(shù)思想的產(chǎn)生和壯大。在多種因素的共同作用下，黑死病疫情散去后不到200年，歐洲就產(chǎn)生了偉大的文藝復(fù)興以及轟轟烈烈的宗教改革運動。

在對“文藝復(fù)興”的起源地探究中，主流觀點認(rèn)可的是佛羅倫薩

也就是上面提到黑死病重災(zāi)地

（《最后的審判》 圖：米開朗琪羅）▼

現(xiàn)代科學(xué)誕生的土壤形成。城市的重建與資產(chǎn)階級的興起，疫情爆發(fā)后，歐洲的各大城市變得滿目瘡痍，城市經(jīng)濟活動全面停止。街道上只能見到東倒西歪的尸體、外出巡檢的公務(wù)人員、醫(yī)生，以及向城外搬運尸體的民夫。

吹一曲哀樂送亡者，黃泉路上還能見

（圖：壹圖網(wǎng)）▼

后疫情時代，幸存者對生命有了全新的認(rèn)識，他們開始尋求個體的享受、追逐奢華的生活，對手工制品和奢侈品的需求暴增，價格也隨之猛漲。城市經(jīng)濟的復(fù)興也帶動了城市的重建，比疫情來臨前更加繁榮，城市里的商業(yè)精英也借此機會積累了大量的財富。

相反的是，舊貴族由于人口的死亡、經(jīng)濟的蕭條，必須依靠與商業(yè)精英的合作才能維持原有的權(quán)威。大商人逐漸擁有越來越多的政治權(quán)利，資產(chǎn)階級逐漸登上歷史的舞臺。

也可以說黑死病為幾百年后各國爆發(fā)的資產(chǎn)階級革命埋下了重要的伏筆。

現(xiàn)在的人們早已不再受到鼠疫的困擾，但世界各地依然有零星的鼠疫病例的報告，這種小小的生物并沒有遠離我們。

在新冠疫情肆虐全球的大背景下，我們也應(yīng)當(dāng)認(rèn)識到：我們對這個世界的認(rèn)識依然十分有限，人類從來都不是地球的主宰者。

參考文獻：

[1] Zietz BP, Dunkelberg H. The history of the plague and the research on the causative agent Yersinia pestis. Int J Hyg Environ Health, 2004,207(2):165-78.

[2] Wheelis M. Biological warfare at the 1346 siege of Caffa. Emerg Infect Dis, 2002,8(9):971-5.

[3] Burattini MN, Coutinho FA, Massad E. A hypothesis for explaining single outbreaks (like the Black Death in European cities) of vector-borne infections. Med Hypotheses, 2009,73(1):110-4.

[4] 本報記者 楊雪, Source-報紙中文名: 科技日報. 黑死病：歐洲人的銘心之痛. 2020.

[5] Glatter KA, Finkelman P. History of the Plague: An Ancient Pandemic for the Age of COVID-19. Am J Med, 2021,134(2):176-181.

[6] Gifford RR. Guy de Chauliac (1300-1367). Invest Urol, 1975,12(5):420-1.

[7] 弗朗索瓦·皮埃爾·紀(jì)堯姆·基佐，《歐洲文明史》，商務(wù)印書館，2005.

[8] 彼得·弗蘭科潘，《絲綢之路》，浙江大學(xué)出版社，2016.

[9] 威廉·麥克尼爾，《西方的興起人類共同體史》，中信出版社，2015.

*本文內(nèi)容為作者提供，不代表地球知識局立場

封面：shutterstock

END

原標(biāo)題：《死 神 來 了》

閱讀原文