原創 亦莊猛0 X博士

策劃：阿迪民

11月的鶴崗，夜晚總在4點半準時到來。通紅的火炭被塞進燒烤爐，在沒有過量霓虹燈和車燈填充的街道上，雪地上反射的橘紅也被匯入這座城市的光源。

穿過飄蕩著牛羊肉味兒的燒烤門市，LED的熒光正在晃蕩，房產中介鄭前舉著手機，邊走邊介紹：“給朋友們看一下，這是一套總價4W，兩室一廳的房子，是一位來自浙江的粉絲朋友讓我幫忙代購的。”

2019年4月，一篇《黑龍江鶴崗房價驚現“白菜價”：一套房賣1.9萬》的帖子橫空出世。

鶴崗這個鮮為人知的城市，因為房子夠便宜，讓無數購房者趨之若鶩。

人們懷揣著冷清的刻板印象來到這里，但無一例外，最后他們會發現鶴崗其實還是很有活力的。

·圖源流浪吧吧友nintendowansui

2021年11月，鶴崗的高鐵站正在火熱建設中，兩年間，圍繞鶴崗房價話題的一地雞毛平靜后，移民到這座城市的人有何體會？

我們采訪了在當地開起房屋中介公司的廣東小伙鄭前，想聽聽他的鶴崗印象。

賽博世界有人吸貓有人遛狗，1993年出生的鄭前搞起了“自媒體賣房”。

1993年出生于廣東湛江的鄭前，前半生跟東北一片雪花的關系都沒有。

·鄭前的朋友圈封面

大學畢業后，他輾轉廈門和廣州，做過汽車配件銷售等工作，每個月的收入扣除房租所剩無幾。

工作之余，他賣力地經營著自己的服裝網店，但月收入鮮有超過2000元的時候。

2019年，鶴崗因低房價爆紅，從沒去過東北的鄭前帶著半玩半看房的心態來到鶴崗。

短暫考察后，他花費四萬元買下了一套61平的毛坯房，算上裝修等費用，他總共投入差不多8萬元。

到了鶴崗，他在經營服裝網店之余，入鄉隨俗地做起了東北輕工業——自媒體，開始分享自己的日常生活。

第一條潑水成冰的視頻播放量成功突破百萬，廣東人在鶴崗的反差感，不亞于愛斯基摩人在剛果安家。

另一條廣東人在鶴崗買菜的視頻，同樣收獲了百萬點贊。

很多網友私信問他：“鶴崗的房價真的那么低嗎？”“在鶴崗生活咋樣？”“能幫我也買一套嗎？”……

最開始出于謹慎，他都拒絕了，但當地的開發商主動找來，想跟他合作賣房子。于是，自2020年3月開始，鄭前開始幫網友代購房子。

中介費是一單2000元，跟他開服裝店的收入差不多。

今年7月2日，他自己的房產中介公司成立了，4個人的團隊，包括當地合伙人、司機、鄭前和另一位處理購房手續的人員。

那購買鶴崗房子具體是如何運作的呢？

百分之九十的人都是通過代購的方式購買房產，由鄭前把鑰匙和房產本郵寄到全國各地。

同別處買房子的方式不同，這里買房更像一場帶貨直播秀。視頻的開頭，鄭前總是重復著“這是××（城市）的粉絲在鶴崗買的房子，全款8萬元”。

因為價格低廉，鶴崗的房子只需用支付寶轉賬就能完成交易。

·鄭前在朋友圈曬出的支付寶收款截圖

“在鶴崗買房，買房的人很少從外地趕過來。你想，來回的機票就要2000元左右，房子賣幾萬元，不值當。”鄭前說。

之前我們有個偏見，覺得在鶴崗買房的多數是沒什么儲蓄的人，其實大錯特錯。

鄭前說：“買房子的人，只有極少數是買來住的，剩下的大部分人，都是用來投資和養老的，真正來鶴崗生活的人，只有十分之一。”

那過來生活的這十分之一又是什么人呢？

這十分之一的人，“他們中有一半是干自媒體的，另一半有網絡主播、在線客服、游戲代練、微商，直接參與本地實體勞動力市場的人極少”。

還有一小部分人是沖著鶴崗一中來的，準備在這里落戶高考，降低高考難度。

·黑龍江考的是全國Ⅱ卷

當你和淘寶客服討論尺碼的大小，和代練描述自己想到達的段位時，他們或許正生活在鶴崗敲擊鍵盤。

性別方面，購房者六到七成是女性。

有個從四川過來的女生跟著鄭前買房和裝修，鄭前問對方：“為什么千里迢迢過來買這么一套房子？”女孩答道：“趁自己年輕多做點想做的事，我經歷過地震和疫情，我對人生看得很開。”

“我印象最深的是一個業主群，總人數24人，有23個是女性。至于女性多的原因，以我的理解可能是女性更需要一個安定和保障。”鄭前說。

之前一位65歲的阿姨聯系到他，購買了兩套房子，從代購到裝修完畢，一般都需要兩個月的時間。

截至目前，鄭前今年賣了100多套房子，上半年用來工作的微信號，每個5000好友，加滿了4個。

在如今房產市場緊縮，房價普遍跌落，交易量顯著減少的情況下，他依舊能維持兩三天一套的成交量實屬不易。

有趣的是，鄭前買完房子一年，總價漲了一萬元，鶴崗的房價不降反升，是一個獨特的樣本。

·鶴崗房價概覽

煤炭產業一直是鶴崗產業結構的主體，2011年，鶴崗被國家確定為第三批25座資源枯竭型城市之一。

·鶴崗新一礦《鶴崗市志》-1990

大量回遷房和煤炭產業帶來的人口居住區被閑置，房價從2010年最貴時超過5000元開始急轉直下。

2019年，鶴崗市住建局房產監察科副科長肖玉在接受央視采訪時說：“鶴崗房價發生比較明顯的變化是在2013年到2014年，這個是歷史房價峰值，比目前（2000元）每平方米均價高出1000元左右。”

2016年到2018年，商品房市場均價維持在一平米3000元左右。

小區環境好、高層住宅、地段好的地方，價格要高，都在3000元以上。而偏遠地區、多層住宅，價格可能是2000出頭，2500元左右。

·鄭前手下1300元/平米的高層房源

從2019年到2021年，鶴崗的房價略有增長，2019、2020、2021年鶴崗的二手房價峰值分別是2006、2004、2224元。新房均價一直在3100元左右浮動。

·一位鶴崗本地的大哥要把他的婚房賣給我

2017年，鶴崗商品房住宅銷售總額為3.3億元，銷售面積僅為11.59萬平方米。

鶴崗市商品房市場規模處于逐年萎縮的態勢。

2016年7月開盤的鶴崗市天水家園小區，當時均價每平方米4400元左右，到了2018年11月，樓盤銷售開始放緩，成交均價下降到3800~3900元。

鶴崗的房價看似便宜，從當地的房價收入比等角度來看，其實也并不便宜。鶴崗有百分之五十的人收入在3k~6k的水平，當地除去房價的生活成本，跟別的城市沒什么差別。

“從事網絡有關工作的比較適合鶴崗，比如UP主、美工、網絡剪輯之類的，要不然鶴崗的房價雖然低，但是收入也是真的不行。”一位鶴崗大哥跟我這樣說道。

提起網友們關心的“鶴崗重開”話題，鄭前回答：“很多人說我來鶴崗就是重開的，純粹是為了吸引眼球。但我覺得鶴崗就是一個正常的城市，是一種選擇，原來做啥到這兒還是做啥。

鶴崗的房價變化，是收縮型城市之困的樣本。

產業轉型面臨困境，市區戶籍人口已連續16年呈現負增長，持續凈流出，經濟發展疲軟。

·井下機械化采煤機組《鶴崗市志》-1990

在失去了人口與經濟這兩大基本支撐后，樓市的衰敗自然不可避免。

據鶴崗市統計局發布的《鶴崗市第七次全國人口普查公報》顯示，至2020年11月1日零時，鶴崗全市人口與2010年六普的1058665人相比，減少了167394人，下降15.81%，年平均增長率為-1.71%。

當網上關于鶴崗房價的討論愈發激烈時，對于當地人來說，生活并沒有發生太大的變化。

“雪滿天”依舊是鶴崗最貴的餐館，吃一頓海波燒烤永遠那么火爆，本地自產的爽花小香檳一點不輸大白梨。

萬象廣場和比優特時代廣場前仍聚集著下班休閑的人群。

·鶴崗有肯德基，沒有麥當勞

想賣給我房子的大哥，操心著孩子的上學問題，是中國千千萬父母的縮影。

但這里的人，少了一種對房價的執念，鶴崗吧的海報上寫著這樣一句話：“找到生活本來的樣子”

學者們關心著鶴崗逆城市化、產業坍塌的困局，網友們注目著廣東小伙在鶴崗的噱頭。

而在鶴崗的人們，反而沒有被這份觀察所困擾，他們唯一需要關切的，是真實而瑣碎的生活本身。

冬天把鶴崗的黃昏拉得十分悠長。

落日余暉下，他們踩著光滑的雪地走過街道，速度很慢，不慌不忙。

前方仿佛有著整整一生的時間，在等著他們度過。

設計/視覺 Elaine

原標題：《移民鶴崗的都是什么人》

閱讀原文