孔子究竟是不是圣人？“喪家狗之爭”何以再次成為熱點？

上周，北京大學中文系教授李零一篇寫于2007年、回應北京大學哲學系教授楊立華的帖子，被冠以《北大教授：當前的復古潮已經鬧到烏煙瘴氣的地步》的新標題，在網上廣泛熱轉，經歷二次傳播。

一篇舊文，時隔九年，何以再次引發關注？文章究竟說了些什么，能觸發今日讀者的興奮點？內容已經過時需要修正，還是歷久彌新仍具價值？

事 實上，李零一文原表題為《有話好好說，別一提孔子就急——跟立華談心》，2007年6月14日發表于《南方周末》。該文是為了回應楊立華于同年5月18日 在個人微博發表的博文，《李零<喪家狗>與“嘩眾取辱”》。李零是精通考古、古文字、古文獻、藝術史、思想史、歷史地理等領域的學者，楊立華 的治學領域則是中國哲學史、儒學、道家與道教。

閱讀楊文可知，事情緣起于李零2007年出版的《論語》注本，取名為《喪家狗》。楊立華彼時“身處 異邦，無緣拜讀李先生的大著。但從網上各種引證的文字及李先生的自辯中，可以看到一些觀點。不敢茍同處頗多。比如，李先生認為孔子是靠學生出的名。孔子身 后的名聲與其弟子的闡揚有關，這無可否認。但說孔子靠學生出名，這從考據上怕也說不過去吧”，并舉《史記·孔子世家》、《論語·子張篇》等文獻作為論據批 駁。

楊立華尤其提到《史記·孔子世家》中“喪家之狗”一段：

孔子適鄭，與弟子相失。孔子獨立郭東門。鄭人或謂子貢曰：“東門有人。其顙似堯，其頂類皋陶，其肩類子產，然自要以下不及禹三寸。累累若喪家之狗”。子貢以實告孔子，孔子欣然笑曰：“形狀末也，而似喪家之狗，然哉！然哉！”

楊文認為“在這個語境里，任誰都該看得出其中的玩笑意味來。用師弟間的幽默來蓋棺定論一個人，不僅學術上太不嚴謹，也顯得殊無趣味”，“‘喪家狗’這個詞一旦脫離了原本的語境，開始為當下的日常語義所左右，則其中原有的意味即已蕩然無存，徒見其猙獰、險惡了。用它來指稱任何人，都將是一種侮辱。以此作為孔子 一生的象征所造成的惡劣影響，恐怕是再‘高明’的‘過度詮釋’，也無法消除和改變的。”

由此，楊立華表示：“我不懷疑李先生這樣做的初衷：并非為了‘嘩眾’，而是要給崇圣心態降溫。但從實際的效果看，李先生此舉不僅嘩了眾，而且取了辱。”

李零于是撰文回應，即最近重被轉發的那一篇。在李零看來，“立華突然破口大罵，跟陳明等人在海外呼應，罵我不敬孔子，辱了他的圣。”圣人這個問題，在楊立華，“主要是感情問題。感情壓倒一切。對不起，我是學歷史的。我和你不同，孔子只是歷史研究的對象”。

李零認為：孔子講的圣人，不是自己，而是堯舜，他不會自比堯舜，更不會說自己比堯舜還強，他比他的學生或學生的學生老實得多。子貢、宰我、有若樹孔子，說孔 子超過堯舜，自有生民，誰都比不了，當然有他們的政治考慮。但無疑違反了孔子的意愿。他們的拍，或曰修正，對后世影響很大。不但孔子的學生說孔子是圣人， 孟子的學生說孟子是圣人，就連墨子的學生也不例外（莊子罵圣人，另當別論），這是老師當圣人。還有領導當圣人。這是亂了套的“圣人”，不是本來意義上的 “圣人”。但事與孔子無關。

關于喪家狗的故事，李零認為這個故事很嚴肅，“是孔子對圣人問題的表態，而絕非如你想象，是孔門師弟之間在玩幽默（劉 東也這么曲解）。亂世盼圣人，孔子拒絕當，這是他的聰明；他引喪家狗自嘲，這是他的明白。喪家狗不是我的發明，而是古人的話，古人講這個故事，不是罵孔子 （他們對孔子很崇敬）。惡意的想象，恰恰來自你自己。”

李零還指出，孔子生前不得志，死后才得大名，圣人之名是學生捧出來的。“立華不同意，他反 駁說，孔子出名，是他本人道德高，和學生無關。他說的名是一般的名，我說的名是圣人之名，兩者根本不是一回事。你總不能硬說，孔子活著就當了圣人吧”，并 對楊文中《史記》和《論語》的舉證一一進行考據反駁。

李零在文章中還進一步分析，當時“罵”他的文章，大體都是出于崇圣的感情，“特別是那些熱衷 政治，大講托古改制的人（甭管左的右的），一提傳統，就魂不附體，惟恐別人剝奪了他的文化資源。這樣的文章，可以概括為兩句話：天大地大，不如傳統文化 大；爹親娘親，不如孔夫子親。”

他認為自己的做法，不是“嘩眾取辱”，不如改成“逆眾取辱”。“逆”什么？李零在這篇2007年的文章中指出， “看看現在的孔子熱吧——全國各地，到處尋根問祖：官員率眾，衣古衣冠，虛靡國帑，煙熏火燎，逮著個祖宗（很多都是子虛烏有）就拜。小孩不上學，非關起來讀經。現在想當帝王師的，讓我想起當年的大氣功師，想起魏武十六方士的老故事。還有想發或已發各種文化財的（從漢服唐裝到抽文化遺產稅）……中國當前的復 古潮，已經鬧到烏煙瘴氣的地步，何人掃此陰霾？”

李零在文章最后得出結論，中國的尊孔派，尚未立教，就如此專制，“這確實讓我想到了自由的問題。這個問題，不必扯得太遠，想得太玄，眼前的事是言論自由。信仰不是學術。學術自由，不講也罷了，就算你們是個教，也得講點信仰自由吧。”

當 時的論戰并未就此停止。楊立華于同年6月20日繼續撰文《“下半身像狗”：我對李零先生的回復》及補充，對“喪家狗”這一段記載的真實性進行追問，認為李零著作中顯然用的是《史記》里的記載，而《史記·孔子世家》的很多處記載，其實都有西漢今文經學的味道。“李先生寫有關《論語》的書，卻不以《論語》的記載為本，更在書名這樣的重要環節上，依托于連自己也知道不可靠的材料。”

他還進一步指出李零語文不過關，舉《喪家狗》自序里的文字“上半身倒有點圣人氣象，但下半身卻像喪家狗，垂頭喪氣”，發問：“既然是‘下半身像喪家狗’，又從哪里垂得出‘頭’、喪得出‘氣’來？”

楊 立華認為，《喪家狗》是在有意無意地迎合大眾的娛樂心態，“其實，嚴謹的學術品性的缺失，才是《喪家狗》一書的最大問題。”他還坦陳，之所以介入爭論，因為事涉孔子，事涉自己的價值信念，“我不是一個儒者，因為我覺得自己還遠遠夠不上。但作為一個以儒家信念為依歸的學者，在這樣的書面前，又安忍坐視。”

貝淡寧：為什么尚賢制更適合中國？

清華大學教授、加拿大學者貝淡寧（Daniel A. Bell）《賢能政治：為什么尚賢制比選舉民主制更適合中國》中文版近日出版。在書中，貝淡寧認為，中國選賢任能的政治尚賢制有著深遠的歷史淵源，影響了過去幾十年的社會變革，政治尚賢制比西方的民主制更適合中國這樣的大國。上周，搜狐文化專訪了貝淡寧。

貝淡寧認為，對于一個國家的政治體制來說，應該考慮一個標準，用這個標準去觀察它究竟是進步的還是退步的。美國的標準，是民主。但中國與美國完全不同，他說：“我在北京已經生活13年了，再加上我朋友們的影響，我覺得我們評價中國政治的進步或者退步，應該用‘賢能政治’的標準。”原因何在？他指出：

第一，“賢能政治”的傳統比較長。孔子以后，人們就一直在討論君子的標準是什么？在《禮記》里，就有“天下為公”的政治理想。古代中國人認為，好的社會標準應該是選出一位高素質的領導，《禮記》里說：“大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦。”

第二，從現實的角度來看，改革開放以來，中國也確實恢復了賢能政治的標準。“文革”以后，大家開始承認，需要一些有能力的領導和精英。他表示曾經做過一些調查，發現大部分的中國老百姓，也支持賢能政治。事實上，不管是中國，還是受到儒家文化影響的日本、韓國、越南等第的民眾，也同樣支持賢能政治。貝淡寧在訪談中說：“但我們并不能盲目的相信一個圣人可以解決所有的問題，民主同樣也很重要。我們現在考慮的問題是，應該怎么把賢能政治和民主結合起來，這個是最關鍵的問題。此外，我發現大部分的中國人并不一定會支持民主選舉。”

不過，貝淡寧強調，他并不是說中國應該從上到下都使用“賢能政治”的方式。他根據中國人口多，領土廣的特性，制定了“下層民主，中層實驗，高層尚賢”的方式。即在下層實行民主，因為下層都是規模比較小的社群，比如一個村、一個街道等等，老百姓可以完全感知到一個領導的能力、道德怎么樣，所以他們判斷的會比較正確；但如果是高層領導人，老百姓就不會直接知道這些領導的能力和道德怎么樣，所以我們要考慮用其他的方式來選拔領導；至于中間層，中國那么大，在不同的地方會有不同的問題，要考慮用不同的方法，因此需要進行試驗。

事實上，《賢能政治》英文版于2015年出版后，就有人質疑貝淡寧寫這本書是不是反對民主。貝淡寧在訪談中表示，他并不否認西方一人一票制度的優點，也沒有否認民主的好處，但一人一票制度或許并不完全適用于中國。因此，貝淡寧考慮應該如何將民主與尚賢制度結合，創造一條更適于中國的道路。“我的反對或者懷疑在于我們要選拔高層領導，是不是非得要用一人一票的制度？其他的民主一些因素，包括言論自由等等，我覺得都是應該堅持的。”

不過，貝淡寧覺得“賢能政治”只適合于中國，不能照搬到其他的國家。一人一票的民主制度“二戰”以后成為了所有西方國家的共同價值觀。盡管人們承認，美國的民主出現了很多問題，但它的基礎還是一人一票。他說：“我們看美國大選，看希拉里和特朗普的辯論，我真的覺得是浪費時間，因為他們不討論什么實質性內容。我真的不希望，中國用有這樣的制度來讓老百姓選拔領導。”

他還談到儒家思想對他的影響。“賢能政治”這個詞的確受到儒家影響。什么是普世的價值觀？很多人覺得平等、自由是普世的價值觀，但他覺得和諧也很重要。應該怎么排序這些價值觀，什么時候自由重要，什么時候和諧很重要？這是貝淡寧所考慮的問題。

他表示，他辯護的是理想而不是現實。“我們應該用什么標準、價值觀來判斷現實？我的很多思考是立足于傳統，從中國歷史文化中來的，而不是從西方來的。并且，我對很多問題也同樣具有批判性。我還是覺得理想和現實有很大的差距。很多自由主義者覺得，你一定要用自由主義的標準來判斷什么好什么不好。如果你用和諧的標準，那你就不好，我就要反對你。自由主義者的理論往往都來自西方來，但兩種文化之間的價值觀和理論是否完全互相適用呢？比如說我在加拿大，我要是用中國主流的價值觀判斷加拿大的問題，比如用和諧的標準，大家就會覺得非常奇怪。但是，現在很多自由主義者沒有意識到用西方的價值觀評判中國，也同樣有點奇怪。”

貝淡寧目前任教于清華大學哲學系與蘇世民書院，擁有牛津大學哲學博士學位，曾任斯坦福大學、普林斯頓大學、新加坡國立大學以及希伯來大學的研究員。其著作包括《城市的精神》《中國新儒家》《超越自由民主》《東方遭遇西方》《社群主義及其批評者》等。據悉，2017年1月，貝淡寧將出任山東大學政治與公共管理學院院長。