當(dāng)代藝術(shù)的產(chǎn)生，其出發(fā)點是對前代藝術(shù)的價值觀和語言形式進(jìn)行批判。現(xiàn)在大部分當(dāng)代藝術(shù)的批判性已經(jīng)消失，只剩下越來越“私人化”的自我表達(dá)，對社會、政治和公共性的批判越來越少，至多是一種中產(chǎn)階層的無關(guān)痛癢的諷刺。

以西方藝術(shù)為基本模式的當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)全球化，過去十年世界各地著名美術(shù)館及重要的大型國際年度展，如威尼斯雙年展、卡塞爾文獻(xiàn)展以及亞洲的光州三年展正在普遍出現(xiàn)一種“平庸”的當(dāng)代藝術(shù)。二十年前，能夠達(dá)到這種創(chuàng)作水平的藝術(shù)家還不是太多，現(xiàn)在每個洲、哪怕是在非洲，都能找出這樣一大批藝術(shù)家：他們都非常熟悉觀念藝術(shù)、波普藝術(shù)、新媒體藝術(shù)、貧窮藝術(shù)、新表現(xiàn)主義、抽象藝術(shù)的各種語言。近二十年大部分當(dāng)代藝術(shù)形式都是這些藝術(shù)形式的元素組合，看不出有任何創(chuàng)新之處。

當(dāng)代藝術(shù)的產(chǎn)生，其出發(fā)點是對前代藝術(shù)的價值觀和語言形式進(jìn)行批判。現(xiàn)在大部分當(dāng)代藝術(shù)的批判性已經(jīng)消失，只剩下越來越“私人化”的自我表達(dá)，對社會、政治和公共性的批判越來越少，至多是一種中產(chǎn)階層的無關(guān)痛癢的諷刺。某種程度上，當(dāng)代藝術(shù)成了一種有“前衛(wèi)教養(yǎng)”的藝術(shù)，但是很難再找到凡·高這樣有宗教激情的藝術(shù)家，波伊斯這樣具批判性的知識分子藝術(shù)家，或者培根這樣有“骯臟”美學(xué)的藝術(shù)家。現(xiàn)在“骯臟”的美學(xué)也成了一種“新唯美主義”。當(dāng)代藝術(shù)近二十年處于停滯狀態(tài)和“平庸化”，其原因還是在于人類的社會模式及關(guān)于人的看法沒有根本突破。

在亞洲，“人”的概念正在走向極端虛無主義的、大都市社會的“私人”，如村上春樹的小說、荒木經(jīng)惟的攝影。這種“私文學(xué)”、“私攝影”，已經(jīng)徹底拋棄了啟蒙主義以來賦予“個人”的一切特征，比如歷史意識、觀念、社會責(zé)任、他人、知識分子的批判性、烏托邦及其創(chuàng)造性，人們只關(guān)心、表現(xiàn)自己親身經(jīng)歷的事情，注重跟自己親近過的一切事情。一切抽象的、烏托邦的、社會性的乃至間接的經(jīng)驗都不再被關(guān)心。

從啟蒙主義的“個人”到全球資本主義都市下的“私人”，這一轉(zhuǎn)變體現(xiàn)出這個時代人們內(nèi)心的不確定感，只有直接與己有關(guān)的才是真實可靠的。這種“私人化”也越來越成為當(dāng)代藝術(shù)表達(dá)的普遍趨勢。藝術(shù)家似乎暫時失去了對世界的生存模式及“人”的解放的想象力和信心，而只是流于被時代潮流“侵入”后的私人領(lǐng)域的自我記述，當(dāng)代藝術(shù)就跟私人日記一樣。年輕一代的藝術(shù)現(xiàn)在也越來越“私人化”，對于年輕藝術(shù)家來說，一切自我和社會的快速變化，都沒有一個新的世界觀和“人”的概念可以去判斷和解釋，他們能把握的只是“私人”領(lǐng)域的記憶和表現(xiàn)。

當(dāng)代藝術(shù)的未來需要新的“人類”定義，這不是對都市中產(chǎn)階層的現(xiàn)實狀態(tài)的描述，而是關(guān)于“人”的解放的新定義。在越來越孤獨化的“私人”和社會之間，人們需要重新強(qiáng)調(diào)“社群”意識及與他人至少構(gòu)成一個相對松散的共同體的重要性。這個“社群”意識及“散漫”的共同體，不同于相對于“私人”和組織化的機(jī)構(gòu)之間的公民交流形態(tài)：比如互聯(lián)網(wǎng)上的QQ群，網(wǎng)絡(luò)就某一事件出現(xiàn)的專門的臨時性網(wǎng)站，臨時的聲援性或抗議性的電子簽名征集。

作者系中國國家畫院研究員、批評家