近來，“抱團養老”常見諸報道，頗多溢美。故事講述過去一起上山下鄉的知青，提前規劃養老生活，選擇同住一個村莊或社區，抱團生活，互相取暖，也就是一種養老合作社。

所謂“抱團”，取自時下流行的社群(community) 概念，可以粗略地理解為一群人，如知青群、同學群、微信群等等，由某種社會關系網攏聚在一起。

社會關系網千差萬別，但都有三個特質：（1）基于共同價值觀的群體意識和凝聚力，成員志同道合，“三觀統一”；（2）遵循一定的內在行為規范，成員互助互利；（3）持續互動，成員之間有共同的生活方式。

在社會關系里，尤其是社群這種穩定的社會關系里，蘊藏著豐富的資源，用社會學家林南的話來說，是一種社會資本。這種資本可以幫個人辦成小事，也可以幫國家社會辦成大事，當然，也包括養老。

社會資本運作vs. 社會資本冷凍

需要特別說明的是，社群并非自然形成，它所蘊藏的社會資本也并非裸露于社會關系的“地表”，而是需要借助一系列的“工具”去挖掘，包括精心的設計、有目的的行動、專業的培育，等等。

2013年，我在國內做過一項比較研究，以兩個居民區(neighborhood)為樣本，探討社群對老年人生活滿意度的影響。一個居民區在蘭州，是個舊式單位大院；另一個在杭州，系新建住宅小區。兩個居民區的老齡化程度都很高，60歲及以上人口占比逾三成。

在田野調查開始前，我以為蘭州大院的老人對生活更滿意，因為大院住的都是同一家國企的在職或退休職工，彼此認識多年，乍看儼然“熟人社會”歲月靜好。而杭州商品房小區居民背景復雜，天南海北的都有，鄰里間原生關系緊密的不多，都不太熟。

然而，在與兩個居民區的幾十位老人深入交談之后，我發現事實恰好相反——杭州社區的老人遠比蘭州大院的過得滿意。原因就在于，前者形成了社群并有效運作，而后者各掃門前雪，白白浪費了大好資源。

先看杭州社區。該社區一群有能量且愿意為大家服務的退休黨員（通常黨員的黨組織關系在退休后要從工作單位掛靠到社區，以便繼續過組織生活），經居委會組織（遴選幾位“帶頭人”，再提供一個小辦公室和一臺電話），他們成立了一個老年人社區事務中心。麻雀雖小，制度不缺，大家輪流值班，保證天天有人。服務內容從調解鄰里矛盾、組織文娛活動到維修小家電，面面俱到。圍繞該中心，社區里的老年人很快熟悉起來，并找到彼此的小圈子，無處安放的晚年也變得充實起來。

反觀蘭州大院。雖然鄰里都認識，但始終缺乏一套理念、一位組織者、一些帶頭人，來挖掘他們的相似點/“同”（commonality），并運用這種相似點來建立機制、運作關系。老人們日常不過打打牌、聊聊天，用他們自己的話說，“整天整天地消磨時間”，“過得稀里糊涂”。平日里，大家照應一下沒問題，卻不會真“抱團”，遇到事還是各自回家靠兒女，人際關系單一脆弱。

簡單說，杭州小區實現了“社會資本運作”（Guanxi Harvesting），而蘭州大院則發生了“社會資本凍結”（Guanxi Freezing）。這一差別最終決定了老人們對生活滿意度的差別。

烏托邦vs.現實

從社會資本挖掘的角度看，知青們“抱團養老”，變被動為主動，無疑配得上媒體點贊。然而，它是否就像有些媒體推崇的那樣是“大勢所趨”呢？

不妨看看知青們的“抱團”要件——（1）他們要搬離原有的居住地；（2）他們必須是年輕老人（young-old），起碼生活上可以自理，最好還能助人；（3）他們必須具備一定的經濟能力。任何一點若不滿足，這團就抱不成了。

偏生在我國（其實包括國外），能同時滿足這三點的老人少之又少。就說（1）吧，事實是許多老人無法離開現在居住的小區，又或身體狀況不允許進行這么大的折騰，只能選擇就地養老（Aging in Place）。再看（2），人總是越來越老，不會一直是“young-old”，屆時知青養老合作社又該如何繼續呢？從這個角度看，類似的養老模式更像是“烏托邦”，設計上很美卻難以實現，即便實現了也不可持續，更談不上推而廣之“大勢所趨”了。

真正的大勢所趨，并非懸浮于現實之上，而是要從現實困境中破土而出的。

前面提到，知青版的“抱團養老”難在——絕大多數老人對自己養老的地方是無從選擇的，不管是因為身體或經濟狀況“挪不了”，還是因為拆遷或隨子女“不得不挪”。命運將他們帶到何方，他們就在何方老去，哪怕社會關系缺乏。

近幾十年，我國經歷數次大規模的社會變遷和人口遷移，據統計，1978年我國城鎮人口占比不足兩成，而今這個數字已升至54.77%。伴隨各地戶改方案的相繼出爐，未來幾年，我國人口遷徙的速度將更加迅猛。也就是說，越來越多的老人是在（或即將在）鄰里格局變遷、舊有關系網絡斷裂的情況下，面對余生的。那么，一個免于孤寂的晚年是否還可能呢？

答案是肯定的，在于就地抱團。前面提到的杭州小區就是例子，說明建立老年人社群并不需要舍近求遠，在不改變居住狀況的情況下，也可以找到“三觀一致”的伙伴，搭建起有規范的互動平臺，通過各種業緣、趣緣或志緣群體及其活動，編織新的社會網絡和歸屬感。在社交媒體發達的今日，老年人甚至可以擺脫線上線下這一條件的限制，挖掘并運用社群資源。

我的鄰居萬伯伯退休后，隨女兒移民美國，開始不免無所適從。但很快，在幾個年輕人的鼓勵下，古稀之年的他建立了一個“古來奇”微信群（把“古來稀”的“稀”字改為“奇”），進而又拉了一個回憶錄寫作興趣小組，大家定期交流回憶錄寫作的心得和體會，在大洋彼岸挖掘出自己的社會資本。

當然，“抱團”不是建個微信群那么簡單，發掘老人社群和運作其社會資本需要有慧眼、匠心和不懈的努力，而要走得更遠，則需要一系列專業的知識和操作。這里就觸碰到了我國養老問題的另一個困境：社工行業過于薄弱。

專業的社會工作者，是各方資源的嫁接者。他們通過評估、設計、執行和再次評價等科學流程，能夠為老人們找出更多的“同”，并提供更多元的運作方法。舉個北京小區的例子。老年住戶不少，原本大抵互不相干地生活，后來引進了社工服務，才發現大家其實可以一起“嗨”——社工們先是采集個人信息（包括家庭情況、過往經歷、個人喜好等等），分析出老人們的“同”與“不同”，進而選定“愛音樂”和“學微信”發力，協助老人們組成了“合唱小組”和“微信學習小組”。從此，老人們的日子就變得不同了。“老年合唱團”推選了一位會彈琴的老奶奶做伴奏，開會挑選大家喜歡的歌曲，每周固定時間排練兩次。久而久之，交流和交情都超越了唱歌本身，關系網絡不斷加固。

遺憾的是，在我們這個快速老化的社會，社工行業仍滯留在起步的階段。雖然社工專業進入中國大學已近30年，且政府早在10年前就提出要大力建設社工人才隊伍，但社工專業的發展始終局限于“象牙塔模式”，在職業建構上與社會需求、務實操作相去甚遠（每年社工培養人數，包括本科、碩士甚至博士，也僅2萬余人）。公眾對社工這一職業知之甚少，甚至不少人還以為社工就是一種保姆。

其實，運作社會資本這個道理大多數人都懂，尤其是在被稱作“關系社會”的中國，從來不缺會“抱團”的人，擅長將各類社會關系轉化成資源并產生價值。這樣的“能人”在商圈政界比比皆是，卻鮮少出現在養老事業中，不能不說是一種缺憾而亟需政策圈和學界的反思——

我們究竟怎樣看待老人？是承認他們的社會性和能動性，還是將他們等同于需要被圈養的機械個體？

結語

知青“抱團養老”的意義不在于提供了一個普適的養老模式，而在于宣示了老年人社群及社會資本運作的價值。在此基礎之上，如何因地制宜地設計并打造老年社群，并運作其社會資本，則有賴我國養老行業的進一步專業化。到那時，孟子兩千多年前的那個設想或許就實現了——“鄉田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持”。

-----

“四維頻道”由西華盛頓大學社會學系終身教授羅寶珍、養老投資和運營專家羅珊珍共同主持。專欄第一部分“老吾老”探討中國式養老，嘗試從政治、經濟、醫療、文化、教育等不同維度為人口老齡化的問題求解。