李曉梅的遺體停放在肇東市郊區的一家殯儀館中。

丈夫陳永林和一幫親戚蹲在停尸房門口，黃紙燒過后的煙霧慢慢躥升到半空，和灰蒙蒙的空氣混雜到一起。

9月16日，中秋節的后一天，黑龍江省肇東市公安局發布了一則懸賞抓人的協查通報，李曉梅被人用膠帶、布條捆綁在家中椅子上死亡，案發后嫌疑人——李曉梅16歲的女兒陳欣然逃跑。

通報發布第二天，陳欣然到公安局投案自首。

“我現在已經家破人亡了?！标愑懒蛛p手交叉在胸前，站起又蹲下，雙手捂著眼睛，最后在親人的攙扶下，離開了殯儀館。

20號樓

錦繡江南小區里一共有四十棟六層樓房，鄰近生態園林和肇東市第十一中學。李曉梅的家就在20號樓的第六層，復式結構，閣樓上圍了一圈鐵柵欄。

小區環境清幽，樓前的草坪和綠樹蔥郁。李曉梅家的大門緊閉，如今家里已經無人居住。但夜晚的時候，能看到屋里的燈依舊亮著。

陳永林和妻子李曉梅在同一家公司上班，他負責財務審計工作，妻子是糧庫的核算員。

李曉梅的鄰居們如今不愿意談起這個家庭，他們小心翼翼地避開與之相關的話題，“怎么也不會想到，竟然會發生這樣的事情?！蓖≡谝粋€小區的鄰居說，甚至有人開始考慮賣掉在20號樓里的房子。

偶爾有一兩個鄰居立在墻角議論此事，但一見有人過來，旋即就安靜下來。肇東不大，出租車司機，街邊小販都聽說了在錦繡江南小區里發生的命案，甚至能說出李曉梅家的門牌號。

小區的保潔阿姨經常在打掃衛生的時候遇到下班回家的李曉梅。她說，李曉梅總會沖她笑一笑，有時候寒暄一兩句，“她看上去很溫柔，姑娘怎么做出這種事?！彼龘u搖頭，繼續用竹笤清掃落葉。

夜幕降臨，涼意襲來，在小區遛彎的居民陸續回了家。居民樓里的夜燈一盞盞亮起，陳永林的家隱沒在夜色中。

“問題少女”

在大多數家人和鄰居眼里，李曉梅是一個身材瘦削、溫柔賢惠的女人，這位母親對女兒百依百順；相反， 1.66米左右、體態中等的陳欣然儼然是一個“問題少女”：她的頭發一側剃掉，短發梳向另一側，顯得“酷酷的”。

在家人的印象中，從童年起，陳欣然就是一個不愛說話的孩子。每年，李曉梅和陳永林會抽出幾天時間陪女兒出去旅行，去她想去的地方。

陳欣然的初中班主任張向陽回憶，陳欣然是插班生，一開始成績不是太好，大概在班級排在四五十名，后來才好一些了。

李曉梅總是先把女兒送到學校，再去上班。即使女兒讀到了初中，李曉梅也堅持要騎車送她到學校。

從陳欣然家里到學校需要十分鐘左右的時間。一位鄰居記得，每天早晨，李曉梅習慣騎著一輛“二四型號”的紅色自行車，后邊一個座墊，“天天馱著她女兒補課。我還問（補的）怎樣，她說給補上，希望能趕上?！?/p>

后來，因為陳欣然情緒不太穩定，李曉梅不再留在單位吃飯，下班后跑回家給女兒做吃的。她曾對家人說，自己想辦法拉近與女兒的心理距離，但每次找陳欣然聊天，都遭到拒絕。

堂姐李菲和陳欣然從小一起長大，她經常去陳欣然家里玩，“以前還能溝通。”

李菲指的是，直到去年七月她去深圳前還和陳欣然聊過天。但今年8月初，她從深圳回到肇東想和陳欣然聊聊，后者卻拒絕溝通。李菲有陳欣然的微信和QQ號，但被擋在了訪問權限外，什么也看不了。

她說，陳欣然對手機有很強的依賴，“控制在她的可見范圍之內?！?陳欣然把自己鎖在房間里，不和任何人說話，后來就直接不聯系了。

李菲想不通發生了什么。

在陳欣然的一則日志上，她寫到自己和父母的關系：“父母從（我）小的時候就霸權主義，不會跟我講理?！彼稳莞赣H陳永林，“脾氣暴躁，控制欲極強，導致家庭關系太差?！?/p>

而在陳永林的微信朋友圈里，他發過不少與女兒有關的內容，卻多是些舐犢情深，也有些為父親的無奈：1月9日晚，他發了一條朋友圈，“孩子，愛你，卻很遙遠！因為不知如何表達！”這條朋友圈下他回復了一位好友的跟評，“愛也好，恨也罷，與父母恩相比，又如何！”

他還在朋友圈曬女兒的照片，附文：“寶貝女兒的扮酷相”；曬女兒裝飾的房間和房間里的植物，附文：“我姑娘整飾一新房間，但愿滿意……” 、“我姑娘房間的綠蘿和文竹，生機勃勃……”

出事前不久，陳欣然和父親起了沖突。沖突中，她把父親扎了一刀，陳永林被送到醫院。后來，他到外面租了一間房子住下。

后來，李曉梅到租房處去看丈夫，陳欣然知道后，把家里的鎖和鑰匙都換了。陳永林夫婦進不去了。李曉梅就每天早上買好包子和粥放在門口，打電話或發短信告訴陳欣然，然后就離開了。

小區小賣部的老板見過陳欣然：一個人走在小區的石板路上，低著頭，不愛說話。小賣部老板說，以前，陳欣然多次跟著李曉梅到小賣部買東西，或煙或酒。有一次，她要買煙，李曉梅讓她自己選。后來，她又一個人去買了一罐啤酒。

家人鄰居眼中的陳欣然與同學眼中的陳欣然似乎是兩個迥異的人。

在初中同桌蔣曼眼里，陳欣然就是“正正經經的學生”，“樂呵呵的”。蔣曼形容陳欣然是一個喜歡詩詞文學，喜歡跑步、跳遠，性格開朗的女孩，懂得照顧人。

蔣曼說，有一次下大雨忘記帶傘，陳欣然就把自己的雨傘塞給她，自己淋著大雨回家了。她還記得，那會兒上自習的時候，李曉梅經常拎著飯到學?？搓愋廊?，和孩子的同學微笑打招呼，“人也特別友善?！笔Y曼至今無法相信已經發生的事實。

陳欣然的另一名初中同學則在事發后寫了一篇關于陳的長微博，“她挺愛笑，笑點很低，一笑會露出小虎牙。隨時假小子的模樣，卻時常有可愛的小動作?！?/p>

山東科技防衛專修學院

初中畢業之后，陳欣然沒有考上高中，整日待在家里。

今年年初，陳欣然的小姨李愛青通過濟南的朋友知道了山東有一所封閉式管理學校。隨后，她主動聯系了這所學校，“我們也是盲目的，沒有辦法了?！?/p>

被送到這所學校以前，陳欣然似乎與一位38歲的成年女性關系親密，因為遭到父母反對一度離家出走。李曉梅曾想著，如果找到她，就什么都順著她。

當時，陳永林帶著家人四處尋找女兒，最后在一家夜店里找到了第一天上班的陳欣然。被帶回來的時候，陳欣然“惡狠狠”地盯著父母。李曉梅在一旁“嗷嗷哭” 。

“他家孩子聽說不太好管，挺烈的。” 陳永林的一位同事說。

陳永林拿女兒沒辦法，開始考慮把她送到封閉式學校里。當時，陳永林和李愛青在賓館見了自稱可以治療“網癮、早戀、厭學、叛逆、離家出走、逃學、不聽話”等問題的山東科技防衛專修學院的教官。

陳永林耷拉著腦袋，問對方用什么方式管教孩子。

聊到最后，他忍不住問了一句：“你們會不會打孩子？”

其中一名教官說：“學校有600多個孩子，我們打得起嗎？”

陳永林信了，隨后就簽下合同。

今年2月，陳欣然在一個論壇上注冊了賬號。7月發表的一則帖子里，她詳細回憶了那天被“抓”去山東科技防衛專修學院的情景：

“門在我打開的瞬間發出了巨大的聲響。進來了兩個健壯的男人，還有一幫不知名的遠方親戚，還有一個，是我的父親。那兩個男人沖進來摁住了我，那幫親戚叫著我的名字。然后我就被架了出去。我看見那個男人的眼神，冷冷的，還帶著仇恨。那個男人是我的父親?！?/p>

“我被塞進一個魯A黑車。那兩個男人夾著我的腿和手把我摁到了車底，一個年輕女性搜了我的身，把煙、手機、錢都拿走了。而我一個轉身，咬住了那個女的臉，其中一個高個的男人快速拽住我的頭發用力往下拽?！盟南ドw用力頂我的肩膀，我頓時疼的沒有了力氣。另一個男人則迅速啟動了車輛，那個女人抱住了我的腿。就這樣我離開了我剛上班一天的地方?！?/p>

李曉梅不忍心看女兒被抓的場面，李愛青替她去了現場，嚇得手抖?！白屗愋廊唬┫瓤吹剿弦蹋凰龝槼缮稑?。”

在被帶到濟南的中途，陳欣然曾伺機逃跑，但看守看得緊，她的逃跑計劃失敗。

進入學校之后，陳欣然曾經向李愛青形容過網癮學校里的情況，“她說學校非?？植?，有內幕。”比如，教官讓學生端著飯碗，蹲在大便旁邊吃飯?！八抑v，教官打人是沒有原因沒有理由的。我理解的是，咱們在家有不好的習慣（會被打）?！崩類矍嗖]有把陳欣然的抱怨特別放在心上。

“她是個聰明孩子，她不會吃眼前虧的。我們當時想，只要她不作不鬧，肯定不會挨打。”李愛青寬慰自己。

在山東科技防衛專修學院待了四個月后，陳欣然回到家中。她在網上的發帖逐漸頻繁，帖子的情緒也愈來愈激烈。

“在那過了四個月，痛苦不堪的生活，終于逃了出來，明明是自己逃出來的，卻偏偏說是自己良心發現把我接出來的。”她在帖子中寫道。

李愛青曾向她道歉，希望她忘記在學校發生的事情?！八艺f，陳永林跟我道歉了嗎？他從沒跟我真誠地道過歉。我說，老姨跟你道歉，一切都是我做的?！?/p>

陳欣然歇斯底里朝她吼，“你不用跟我解釋，你閉嘴！”

陳永林事后反省，把女兒送到這所學校的決定過于魯莽。“但你沒親身經歷過你能知道這個學校是這樣的嗎？”他想著，學校那邊介紹說設有孔子學堂，孩子能學學傳統文化?！安幌胫隳苄⒕锤改?，至少能正常與我們溝通?！?/p>

6月15日早上，他更新了一條朋友圈，“寶貝姑娘，父母一定不會再把你的心弄丟……爸爸有錯就改。過去大半年的日日夜夜身心疲憊，但現在好放松，姑娘你懂的！回想那幾天的連續不眠，信心信念真的很重要！”

綁母親

陳欣然從山東科技防衛學校出來后，李曉梅請了一個月的病假，專門在家看孩子。

但陳欣然的家人不知道的是， 8月25日，陳欣然在網上發了一篇比較長的帖子，除了憤怒，還有那些從沒有跟家人吐露過的困惑，都一股腦袒露在不認識的網友面前。

“跟你的親戚，當你提起這件事的時候，他們說，那不都過去了么，我們是愛你的，你該忘了那些?！疑鷼?，被別人指著鼻子罵不孝逆子，不如禽獸?！盐宜腿サ氖撬麄?，打我罵我也是他們，在背后破壞我生活，誹謗我人格的是他們，可是說愛我的也是他們，各位吧友，如果是你們，你們該怎么辦？……”

陳欣然在帖子里寫道：“現在用他們（家人）的錢練拳擊，武術，過段時間就偷襲他們，讓他們不死也殘?！?/p>

李曉梅家人說，從9月8日到15日晚上，李曉梅被女兒綁在家里的椅子上。

在此期間，陳欣然甚至拍下李曉梅被綁的視頻和照片，發到了家人的微信群里。李愛青看到的一幕是，李曉梅被綁在角落里呻吟。后來，她再也不敢打開這個視頻。

“8號至15號我有那么多時間能救她一下。她不至于這樣的。我一直考慮孩子的感受，就想讓她（陳欣然）自己放出來。我一直在勸，她不聽?！崩類矍酂o法原諒自己。

9月15日晚，李愛青跟陳欣然通了幾個小時的電話。陳欣然開口要五萬元錢，說自己想去哈爾濱一所體校上學，需要學費和生活費，拿到錢，她就放開李曉梅。

晚上11點，李愛青湊了三萬五打到她卡里，并催促她趕緊放開李曉梅。

但直到次日凌晨兩點，陳欣然發現李曉梅已經不行了。

發現李曉梅奄奄一息的時候，陳欣然再次打通了李愛青的電話，吼著對她說“快來人，我媽媽不行了” 。

李愛青讓她立馬撥打“120”。

小區警衛孫大爺記得，16日凌晨四點多，天還漆黑著，他正在值班， 一個戴帽子的小孩，“也不知道是姑娘還是小子，喊‘救人救命’，讓車進去?！?/p>

孫大爺連忙取出鑰匙把門打開，一輛救護車開進小區里面。

十幾分鐘后，救護車從里面開出來，司機說人已經死亡。

等李愛青到陳永林家里的時候，李曉梅已經停止呼吸了，而陳欣然已經離開。

李曉梅的尸體被解剖后，胃里空無一物。

“孩子是我姐的孩子。我也不想讓她判得多重。她媽媽也希望她以后過得好。”李愛青啜泣著說。

堂姐李菲至今無法理解，“再怎么樣，你也不能把她（李曉梅）綁起來。”

9月17日，陳欣然打了肇東市公安局的電話投案自首。自首后，進行了一次初審，她承認了自己做過的事情。

辦案人員問她：“是你一個人做的嗎，跟別人沒有關系？”

陳欣然說：“沒有，我一個人。”

“你怎么打你媽媽的？”

“用手?！?/p>

“打哪了？”

“肩，肚子 。”

說完，陳欣然哭了。

（文中李曉梅、陳欣然、陳永林、張向陽、李愛青、李菲、蔣曼均為化名）