“中國一向是世界上最富的國家……然而，許久以來，它似乎就停滯于靜止?fàn)顟B(tài)了”，英國古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)?斯密在《國富論》中如是說。他還特別提到中國完全不重視對(duì)外貿(mào)易：“除了對(duì)日本，中國人很少或完全沒有由自己或用自己船只經(jīng)營國外貿(mào)易。允許外國船只出入的漁港，亦不過一兩個(gè)。所以，在中國，國外貿(mào)易就被局限在狹窄的范圍。”

歷史從來不只是過去發(fā)生的事情，而是對(duì)過去的一種主觀描述。興起于現(xiàn)代的“鎖國”論述，以歐洲條約體系的到來作為分水嶺，把東亞歷史按照“從封閉到開放”的邏輯攔腰切斷。這套話語是殖民主義“文明”論述的重要組成部分，其中有兩大支柱：一個(gè)是精神和信仰的“自由”——其本質(zhì)是信仰基督教的自由；另一個(gè)是貿(mào)易和市場的“自由”。

在西班牙和葡萄牙稱霸歐洲的時(shí)代，這兩個(gè)支柱高度重合。到了荷蘭和英國爭雄的時(shí)代，宗教因素隱藏到后臺(tái)，開放貿(mào)易則走上前臺(tái)，成了衡量一個(gè)地區(qū)“文明”的重要標(biāo)準(zhǔn)。這也是為什么，在很多歷史敘述中，鴉片戰(zhàn)爭往往和清朝“拒絕自由貿(mào)易”緊密聯(lián)系，構(gòu)成因果鏈條。于是，和“鎖國”并列，近代東亞又被貼上另外一個(gè)暗示文明等級(jí)的標(biāo)簽，叫作“閉關(guān)”。就像不提早期基督教在日本的恩怨、只用“鎖國”來指責(zé)日本拒絕西洋文化一樣，“閉關(guān)”也無視歷史的長期性和變化性，用一個(gè)極簡的概念來塑造中國和世界的對(duì)立。

在英美史學(xué)界，東亞“閉關(guān)鎖國論”從上世紀(jì)七八十年代以來，日益受到質(zhì)疑和批判，嚴(yán)肅學(xué)者早已拒絕前近代東亞孤立、保守、停滯的說法。盡管如此，在社會(huì)輿論中，封閉、守舊的前近代東亞形象，仍有很大市場。按照這種邏輯，中國、日本和朝鮮半島長期自外于大航海時(shí)代以來的全球化浪潮。囿于東亞根深蒂固的“傳統(tǒng)文化”和“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”，資本主義無法從內(nèi)部生成，必須要等到歐洲文明的到來，東亞才被“納入”世界，“歷史”才會(huì)在這里開始。

就算我們把“全球化”的起始，定在（歐洲人主導(dǎo)的）大航海時(shí)代，把（歐洲）資本主義的鋪墊和展開，看作是近代世界體系形成的主要?jiǎng)恿Γ矡o法回避一個(gè)問題：如果沒有東亞（以及非洲、美洲）世界的參與，新的生產(chǎn)方式和交換方式，怎么可能在短時(shí)間內(nèi)，在全球開疆拓土、所向披靡？實(shí)際上，這片后來被稱為“東亞”的區(qū)域不但從未自外于世界，而且是貿(mào)易全球化重要推手之一。16世紀(jì)以來全球貿(mào)易體系的快速擴(kuò)展，恰和東亞區(qū)域政治格局的重組（包括日本統(tǒng)一和滿洲崛起）同步。兩者相互影響，在很大程度上塑造了全球化在本地區(qū)的面貌。

大航海時(shí)代的到來，受諸多因素影響：氣候、環(huán)境、地緣政治、資源、技術(shù)等等。而人類社會(huì)對(duì)不同商品的需求，則是促成海外探險(xiǎn)的主觀動(dòng)力。跨區(qū)域的商品交換和人員流動(dòng)并不是什么現(xiàn)代現(xiàn)象：在歐亞大陸內(nèi)部及印度洋地區(qū)，中國、日本、中亞、南亞、阿拉伯地區(qū)的商人早就開辟并主導(dǎo)了龐大的跨區(qū)域貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。隨著對(duì)美洲和非洲的拓殖，歐洲人建立起從大西洋到太平洋的貿(mào)易通途，使得人貨往來在范圍、途徑和量級(jí)上大大提高。而歐洲殖民者來到東方海域貿(mào)易，在很大程度上不過是借助了早已存在的跨印度洋-太平洋貿(mào)易網(wǎng)。

早期全球化中最受歡迎的商品，包括槍支、酒類、絲綢、貴金屬、皮毛、糖、香料、茶葉、陶瓷等等。其中對(duì)東亞現(xiàn)代歷史產(chǎn)生特殊的影響的“商品”是白銀。學(xué)界對(duì)白銀流動(dòng)史的研究已經(jīng)頗為深入，隨之而來，東亞世界在早期全球化中的重要作用也被重新認(rèn)知。

白銀和上述其他商品都不同：它既是一種商品，又是一種貨幣，在16世紀(jì)前后逐漸成為東亞經(jīng)濟(jì)圈內(nèi)部，以及歐洲與東亞之間的最主要的貿(mào)易結(jié)算手段。它的生產(chǎn)、傳播、消費(fèi)，連接起美洲、歐洲、中亞、東亞等地，成為流淌在全球貿(mào)易機(jī)體中的血液。

按照日本學(xué)者濱下武志的說法，白銀供給在16世紀(jì)以來突然提高，結(jié)合了幾個(gè)方面的歷史演化，比如美洲、日本和歐洲銀礦產(chǎn)地的增加，水銀提純法帶來的產(chǎn)量擴(kuò)大等等。白銀供給還受到與黃金、銅和水銀等其他金屬比價(jià)的影響。而在需求一側(cè)，宋元以來中原地區(qū)對(duì)銀的消耗，隨著白銀從域外不斷流入而持續(xù)增加。明代財(cái)政和賦稅改革，更加速了其在中原的貨幣化。白銀不但在商品經(jīng)濟(jì)相對(duì)發(fā)達(dá)的沿海和江南地區(qū)大量使用，甚至流入到邊疆地帶，在西南少數(shù)族群社會(huì)中成為重要的禮儀性物品。盡管對(duì)中國到底吸納了多大份額的美洲白銀，學(xué)界有著不同的估計(jì)，但中國是當(dāng)時(shí)世界白銀最大的流入地，應(yīng)沒有疑問。

中國自身并非產(chǎn)銀國，整個(gè)東亞除日本外，產(chǎn)銀能力也不強(qiáng)，而美洲白銀卻滲透到社會(huì)生活的各個(gè)層面，不可或缺。可見，16世紀(jì)以來中國及東亞社會(huì)的繁榮穩(wěn)定，早就和域外產(chǎn)品的輸入，特別是白銀的輸入密不可分，對(duì)外貿(mào)易的重要性毋庸諱言。僅從這一點(diǎn)出發(fā)，恐怕就不能簡單斷言，近代早期中國的對(duì)外貿(mào)易是被動(dòng)和單向的。

斯密和他之后的黑格爾一樣，是歐洲現(xiàn)代思想的締造者。他們的歷史解釋突出歐洲在人類發(fā)展過程中的核心作用，讓歐洲和非歐世界互為鏡像，彼此隔絕。他們強(qiáng)調(diào)局部“文明”的主導(dǎo)性，忽視在形成“現(xiàn)代”的歷史進(jìn)程中，全球各個(gè)地區(qū)是一個(gè)互動(dòng)的整體網(wǎng)絡(luò)。在這樣的敘事中，不但“亞洲”在文明譜系中是邊緣性的，非洲和美洲也是如此。

除了美洲白銀，早期全球化還有另一個(gè)遠(yuǎn)渡重洋的特殊商品：奴隸，特別是來自西非的黑奴。資本、商品和勞動(dòng)力的全面流動(dòng)，才構(gòu)成近代意義上的全球化，而奴隸不但是勞力，還是商品，某種意義上也是資本。在跨大西洋的三角貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)中，歐洲商船將酒類、槍支等運(yùn)到非洲，交換當(dāng)?shù)厝朔@的黑奴。販奴船從非洲起航，先后將數(shù)以千萬計(jì)的人口輸送美洲的種植園，再將種植園中出產(chǎn)的棉、蔗糖、煙草等運(yùn)回歐洲。這種三角關(guān)系從15世紀(jì)開始維持了數(shù)百年，直至19世紀(jì)奴隸交易才終止。

把“人”與“奴隸”根本區(qū)隔，是自由主義經(jīng)濟(jì)邏輯和政治邏輯的重要基礎(chǔ)。自由主義強(qiáng)調(diào)，自由市場條件下的勞動(dòng)力，必須是對(duì)自己有充分支配能力的“自由人”。所以談到各地的勞動(dòng)力，首先要討論的，就是他們算自由人還是奴隸。奴隸不享受為人的權(quán)利，沒有對(duì)財(cái)產(chǎn)、土地甚至自身的支配權(quán)。在這套邏輯主導(dǎo)下，18、19世紀(jì)歐洲的文明論述里，不但非洲奴隸、美洲及澳洲土著不算人，整個(gè)東方世界（包括中國）也多處于奴隸或半奴隸狀態(tài)，因?yàn)槟抢锏娜瞬欢白杂伞薄@套話語打著種族主義烙印，以文明的外衣將掠奪、屠殺和壓迫合理化，同時(shí)也深刻影響了近代東方知識(shí)分子對(duì)自身歷史的認(rèn)知。

白銀和黑奴，來自于歐洲人對(duì)美洲和非洲的拓殖，是早期全球化的重要催化劑。東亞世界和白銀的聯(lián)系更為緊密，但也不可避免地受到奴隸貿(mào)易的影響。當(dāng)葡萄牙、西班牙的商船開進(jìn)澳門、長崎等地，不但帶來了非洲黑奴，也擄掠當(dāng)?shù)厝藶榕．?dāng)年豐臣秀吉突然驅(qū)逐天主教士，其中一條理由，就是葡萄牙人大肆販賣日本人口至海外。但因?yàn)橹袊腿毡九`在規(guī)模上無法和黑奴相比，對(duì)他們的關(guān)注相對(duì)不多。直至19世紀(jì)后半，中日大量苦力以契約勞工名義東渡美洲，仍引發(fā)他們是人還是奴的爭論，成為日后排華風(fēng)潮之濫觴。

對(duì)來到東亞的非洲黑奴，中日史料中都有記載。日本17世紀(jì)的繪畫中，有黑人奴隸隨“南蠻貿(mào)易”而來的圖像，為我們提供了難得的視覺資料。而最傳奇的故事，恐怕當(dāng)屬織田信長（1534-1582）的一位黑人家臣，彌助（Yasuke，約1556年—？）。

關(guān)于彌助到達(dá)日本前的經(jīng)歷，記載并不清晰。有人猜測他是來自莫桑比克的穆斯林，也有說法認(rèn)為他可能是受雇歐洲某王公的非洲雇傭兵。可以確知的是他身高馬大，1579年作為耶穌會(huì)士范禮安（Alessandro Valignano）的侍從抵達(dá)日本。前面的專欄曾提到過，范禮安是耶穌會(huì)負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東事務(wù)的最高神職人員，也是沙勿略（Francis Xavier）之后對(duì)天主教在日本傳播起重要作用的人物。范禮安確定耶穌會(huì)在日本應(yīng)以上層路線博得政治地位，并和當(dāng)時(shí)最有勢力的大名織田信長頗有私交。1581年3月，范禮安拜見信長，京都民眾爭睹他的黑人侍從，竟有踩踏致死者。織田信長聽聞喧鬧，便要求一見。日本史料記述，這位黑人二十六、七歲，身高在1米88左右，“擁有十人之剛力，體黑如牛”。信長十分驚訝，當(dāng)場命他脫衣洗身，以確信其膚色是天生的。范禮安將他轉(zhuǎn)讓給信長，信長隨即給他賜名彌助。

此時(shí)的彌助很可能已通曉日語，深獲大名的信任。很快，他成為信長的貼身侍衛(wèi)，并被賜予武士身份，這是歷史記載中第一位非日本人武士。1582年，織田家臣明智光秀反叛，發(fā)動(dòng)本能寺之變。彌助當(dāng)時(shí)也在寺中，他在領(lǐng)主隕命之后，轉(zhuǎn)投信長長子織田信忠，但最終不敵就縛。明智光秀說他如動(dòng)物般無知、又非日本人，將他發(fā)落在京都的南蠻寺，后不知所終。

有學(xué)者認(rèn)為，16世紀(jì)日本人對(duì)黑人并不歧視，因?yàn)楫?dāng)時(shí)還有其他受雇于大名的非洲人，地位高者甚至可擁有日本人為家奴。彌助的故事亦可視為早期全球化中，亞非交往的一段插曲。當(dāng)然，隨著日本禁教，這類交往也就逐漸消失了。