- +1
睡不著丨恐怖片里的房子為什么存在感那么強？
編者按：如果你“不想睡”或者“睡不著”，歡迎繼續閱讀。
這里或許有個文藝片，這里或許有個恐怖片。不知道你會悶到睡著，還是嚇得更睡不著。
今晚聊一聊恐怖片中的房子。不必害怕，我們大部分人買不起那么大的房子。
對于熟悉恐怖片的朋友來說，搬家絕對算得上經典的套路之一。
影片開場，主人公一家搬到了一所郊區的房子。房子往往看上去有些陳舊，縈繞著陰森恐怖的氣氛，更重要的是它通常大得出奇，內部仿佛一座迷宮，似乎隱藏著某些神秘莫測的東西。這樣的開場，一下子就預示著接下來故事將朝著恐怖片的方向發展。
在一般類型的影片中，房子僅僅作為人物活動的背景出現，盡管導演、布景師會精心設計房間，使它更好地為塑造人物性格和推動劇情發展服務，然而實際上，極少有觀眾會意識到房子的存在。
恐怖片中的房子卻不一樣，它的存在感非常強。陰暗的長廊、吱吱作響的地板、空房間里傳來的低語、忽然開合的門扇、忽明忽暗的燈光……無不渲染著一種恐怖的氣氛，讓觀眾如劇中人物般提心吊膽。
房子為什么對恐怖片如此重要，它在恐怖片中發揮著什么樣的作用呢？
以希區柯克的代表作《驚魂記》中的房子為例來分析，這座恐怖屋是一座三層結構的住宅，主體分成上下兩層，外加一層地下室，正好對應著弗洛伊德提出的人格結構的三個層次。
弗洛伊德的人格結構理論將人劃分成為三個層級：
本我（id）是人格結構的基礎，代表著人類最原始的本能：性欲、食欲、破壞欲等。本我只遵循享樂的原則，時時刻刻都要求立即滿足自身的欲望。它是一些缺乏規劃的沖動，一個人若是跟隨本我行事，必然會被帶向自我毀滅的結局。
自我（ego）是在本我之后形成的一種調節本我與現實之間的沖突的機制。當現實條件無法滿足主體的欲望，或者在滿足欲望時可能將主體引入某種威脅時，自我就會限制或調節主體的欲望，要求它暫時讓位于現實。
超我（super-ego）是人格發展到高級階段的產物，包含著一切道德的教條主義。它傾向于站在本我的對立面，把本我的要求視作野蠻、粗魯的要求，堅決予以打擊。可以把超我比喻成一個有施虐癖好的上司，他時時刻刻都在告誡下屬：“你不能這樣做，你這樣做是錯的……”
舉例來說，每個性成熟的人都會經常產生這方面的需求，但是一個社會人不可能像動物一樣，一有需求就不分場合、不分時機、不分對象地去滿足欲望。自我會站出來限制本我的沖動，它會暫時將本我的沖動壓制下去，延后再滿足它，或者用一種替代方式滿足本我，比如：自慰。現代醫學已經證明了手淫具有積極的意義，它能幫助人排解來自現實的壓力。但是在20世紀以前，自慰被視為一種變態行為。社會道德和法律禁止自慰，對發現自慰的人采取嚴厲的懲罰措施。
在這樣的意識形態灌輸下，人們在自慰時時常抱著愧疚自責的心理。這里就是超我正在發揮作用，它嚴厲地打壓本我的需求，哪怕是用一種替代方式滿足也不可以。
《驚魂記》正是一部反映超我對本我和自我是虐待的教科書式的精神分析影片。主人公諾曼是一個人格分裂患者。
每個男孩都經歷過一段戀母期（3-6歲），這是一種原始的欲望。但是由于父親的壓制，兒子們被迫進入到漫長的潛伏期（6-12歲），父親所起的作用正好對應著人格結構中超我的功能。事實上，每個人建構超我人格時，很大一部分參考了父母的形象。
諾曼的父親很早就死去了，代替他的父親執行超我功能的是諾曼的母親。她是一個執著而苛刻的女人，對兒子的態度十分嚴厲，樂此不疲地打壓兒子。因此諾曼將兒子對父親的畏懼心理轉移到了母親身上。
另一方面，由于諾曼長期和母親相依為命，所以他又過度地依戀母親。當諾曼的母親打算和另一個男人私奔時，諾曼殺死了他們，并把母親的尸體藏到了房子里的地下室。這個地下室成為隱藏了諾曼原始沖動的空間。
可是，諾曼仍然無法接受母親已經死去的事實，她在他的精神上占有如此重要的分量，以至于諾曼的人格中分裂出了一個母親的人格。他相信母親還沒有死去，依然住在二樓上。母親的人格同時還充當著超我的角色。
整部影片中，觀眾經常可以聽到從二樓的房間里傳來母親對諾曼的辱罵聲，那其實是諾曼自己在扮演母親的角色，這重人格也是典型的施虐狂氣質的超我人格。
房子的一樓，以及延伸到諾曼開設的旅館都屬于現實的層面。這個層面是自我人格的寓所，它負責維持和現實世界的平衡。只有在這個層面上，諾曼才算是個正常人。
《驚魂記》的房子人格結構：
二樓－超我
一樓－自我
地下室－本我
當他遇到來旅館投宿的瑪麗蓮時，本能中對異性的愛慕之情被喚醒了，而且也得到了自我的許可。但是，為了打壓本能，諾曼人格中的超我——嚴厲的母親的人格，卻入侵到現實世界，殘忍地殺害了瑪麗蓮。
整部《驚魂記》里出現的殺人者不是象征野蠻的本我人格，它的唯一一次犯罪被置于電影以外。接二連三殺人的，反而是象征著高度文明的超我人格。這里折射出的，是一種吃人的文明。
《驚魂記》里的建筑結構嚴格對應著人格結構的三個層次。然而，大多數恐怖片里的建筑結構對應的是意識和潛意識的二層結構模式。
在恐怖片的房子里面，經常會設置一間隱藏的房間。這間房間代表著被壓抑的潛意識，隱藏著解開秘密的關鍵信息。比如《萬能鑰匙》和《孤堡驚情》里，就有一間隱藏的并且打不開的房間。
我們可以把恐怖片看成是一個精神崩潰以及治療的過程。許多恐怖片都和精神疾病聯系在一起。一部讓人回味無窮的恐怖片，總是一開始就提出或暗示主角有一段無法擺脫的心理創傷，或者最近正處于艱難的狀態。比如《捉迷藏》中男主人公的妻子自殺，為了撫平創傷，他帶著女兒搬進了新家。
每部恐怖片都有一些初步征兆，這些征兆包括上文提到的房門突然關上、電燈熄滅、房子發出奇怪的聲音等。在這里，房子象征主人公的精神狀態，隱藏在心底深處的創傷影響到意識層面，原本正常的精神開始出現波動。主人公通常會忽視這些來自房子的警告，就像人們經常對精神上的焦慮置若罔聞。
然后，房子里的不祥之兆越來越頻繁和明顯，惡靈開始襲擊人，正常生活已經無法維系。這個過程相當于病人的病情惡化，行為失常。
這一階段，房子變得非常可怕，原本房子的功能是保護居住者抵擋來自外部的襲擊。然而現在，襲擊來自房子內部，惡靈可能隱藏在每一扇門背后。在入室襲擊的電影里，行兇者常常比受害者更了解房子的格局，懂得利用房子隱藏自己的行蹤。而受害者則像待宰的羔羊一樣，房子本身變成了一個囚籠，將受害者關在里面。
動畫電影《怪獸屋》將房子的惡意展現得淋漓盡致，房子本身變成了一頭活生生的怪獸，進入其中的主角們被困在怪獸的嘴巴里，等待被吞噬的噩運降臨。
也是這個階段，驅魔人（或主人公）開始行動，他們相當于精神分析學家或心理醫生。后者的任務就是從患者的語言和行為中找到線索，循著線索深入到他的潛意識中，最終找到癥結。
在恐怖片里，這個過程表現為驅魔人在房子里四處調查。如《孤堡驚情》中的女主人公在房子里玩找寶藏的游戲，根據一個提示尋找下一個提示……終于找到了可以打開秘密房間的方法，然后又找到隱蔽的房間。
在某些電影里，密室不時呈現為異空間，例如《寂靜嶺》、《潛伏》、《怪奇物語》中出現的里世界。里世界的空間結構和現實世界相仿，只不過顯得更加破敗，魔鬼和惡靈居住在這個世界中。主人公不得不進入危機四伏的里世界尋找解決問題的答案，或者拯救被困的家人。
《驚魂記》中，女主角在地下室里發現了諾曼母親的尸體，打扮成母親的諾曼沖了進來。這時，觀眾和女主角終于意識到真正的兇手不是諾曼的母親，而是諾曼分裂出來的人格。緊隨其后另一個主人公進來制服了諾曼。
《招魂》也將驅魔的儀式刻意安排在地下室里。
最后，魔鬼或歹徒被打敗，現實世界的扭曲得到修正，鬧鬼的房子恢復了平靜，半夜里不會再響起噪音，主人公的精神也重新獲得了安寧。
- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證：31120170006
增值電信業務經營許可證：滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司
