10月29日上映的影片《烏海》，是導演周子陽繼《老獸》之后的第二部長片。影片入圍了第68屆圣塞巴斯蒂安國際電影節主競賽，并獲得費比西影評人獎。

電影從黃軒飾演的楊華欠債開始進入，這場債務關系中牽涉到城市發展進程，以及對人的自尊、價值、良心的拷問。追債的日日緊逼，欠債的道德綁架，家人的鄙夷蔑視，妻子的疏離背叛，事業陷于瓶頸，交友遇人不淑，鏡頭在記錄這些崩壞的過程中敏感捕捉著人復雜的情感變化。

《烏海》劇照，主演楊子姍和黃軒

《烏海》的故事里包含了一個家庭積年累月里深藏的沉疴，以及社會高速發展下人心猝不及防變異的新疾，但集中在短暫三天之內齊齊發作，強烈的外在戲劇沖突和人心的內在張力共同發力，攪碎了一個人原本看似平靜美滿的生活。

相比《老獸》，《烏海》的卡司和制作水準上都有了全面的升級，氣質上有些不同，又有一脈相承之處。兩個男主角都很大程度上的不討喜，又真實得令人服氣。周子陽喜歡觀察那些在關系里處于矛盾中心的人，處于弱勢的一方，個體尊嚴被碾壓后，如何去消化這種復雜的處境？善良人性深處，也有幽微暴烈的火種。如片中黃軒飾演的楊華，越努力掙脫，陷得越深，幾乎毀掉家人的生活。

《烏海》劇照

有人說這是今年“關于兩性關系最生猛的國產片”，有人說它“扒開現代婚姻家庭的外殼，直擊婚姻痛點”，還有評價說，“沒有一對夫妻能平靜看完。”

寫劇本時，周子陽身邊有6對朋友相繼離婚，電影中很多細節便來源于此。至于另一條線索中的網絡借貸及其派生的種種，出生成長于鄂爾多斯的周子陽，見到過金錢欲望的極速膨脹和泡沫破滅，并且自己也有過一段時間掙扎在生存與生活之間。在還沒有正式成為一個電影導演之前，他在最困難的時候借了二三十個網絡貸，只能每天拼命寫劇本。前些年電影市場還算得上火熱，《老獸》在金馬提名的第二天，就有人帶著其他項目去找周子陽。蟄伏十年才拍上電影，周子陽不想浪費每一次機會，但對于當下的他，未來想成為怎樣的導演，那個答案已經越來越清晰。

導演周子陽

【對話】

典型的“中國式吵架”和婚姻中的弱勢方

澎湃新聞：電影里有一場很精彩的吵架戲，怎么樣達成了現在這樣一種處理方式，和演員商量的過程中大家貢獻了怎樣的生命經驗？

周子陽：技術層面來說，首先我在前期的時候就思考，這是一個長鏡頭，想不打破演員的表演，讓演員的表演以更大化、更最具張力的形式呈現出來。那么技術上我們要完成我這個目標，完成我這個想法，就要各個部門來配合設計調度。

表演層面上來講，這場戲里面，人物關系情境和內心活動都是在不斷翻轉的。比如說楊子姍演那個人物，一開始是準備要給老公說她懷孕的事情，在這個狀態里意外發現老公手機里的信息，產生極大的誤解，同時又被老公發現了她的秘密，并且成為被誤解的對象。她的心理的巨大轉變，演員要完成從期許到崩潰的巨大轉變過程，同時又是一個激烈情緒的吵架戲，有大量的臺詞要帶出一些人物的生活信息，其實是非常難的。

我記得當時我們三個在房間里面交流了差不多五六個小時，深入地探討中國人的吵架特點是什么，也探討我們個人的情感經歷，或者我們身邊人的情感經驗，尤其夫妻之間，在極端的時候如何面對這些事。

《烏海》片場照

澎湃新聞：所以中國人的吵架在你看來是怎么樣的？

周子陽：我們說我們要拍出屬于中國人的吵架戲，它的特點是不那么理性，不是你一句我一句就事論事，是到情緒上頭的時候，你說你的，我說我的，然后兩個一起頂在那，挖對方最痛的地方。還有尤其愛說對方父母的過錯，以及吵著吵著就翻舊賬，把前幾年的問題一起拿出來說，車轱轆似地往前倒。這些都是中國人的吵架特點。所以我們總結出來大家都覺得很有共鳴，就決定說一定要拍出這樣的一場吵架戲。基本大的問題就聊到這兒，然后就開始拍。

澎湃新聞：這里還有一個表演風格的問題。這些年大家對文藝片表演有一個印象，好像都更偏向于收著，這種非常外放的需要持續性爆發力的表演，怎么去把握？畢竟很多時候演得過于直白很容易就讓觀眾覺得“像電視劇”。

周子陽：我覺得，電影語言和電視劇完全是不同的語言，不是以內斂或者外放在區分。我很早就想好，它是在說一個沖突事件發生前的72小時，選取的就是一個極端的事件下這幾天，身處其中的人就不是平靜的，是憤怒、極大的焦躁和焦灼。這個時候它必然不是內斂的，它是一種發泄。前幾天有一個朋友看了電影，他是學佛的，說你這個電影實際上講的就是“貪嗔癡”。所以確實它不是一個緩慢的狀態性的東西。這種表演方式和整個的故事人物是一體的。

澎湃新聞：很多人說，這部電影剖開了現代婚姻家庭非常現實和不堪的一面，你自己對婚姻有怎樣的觀察？

周子陽：我覺得，婚姻里邊最重要的，實際上是溝通、包容和理解，但是大多數人，尤其當下，獨生子女這一代，習慣在感情里參照和長輩的交流模式。父母基本都是寬容的，他們（子女）缺少同齡人之間親密相處的經驗，習慣于被寬容，所以遇到沖突比較難讓步，容易走向一個極端。同時，社會經濟在不斷變好，一些影視作品對于感情的描繪，給年輕人帶來很多對愛情和婚姻過于美好的想象。但實際上，很多認知是不夠真實的。真實的婚姻是貼地的，伴隨著每天切實、重復的生活，和很多雜事。包括我在對自己婚姻的觀察里也覺得，最需要的是人的善意和寬容，如果你沒有這個，無數的事情都可以讓人走向崩潰。

澎湃新聞：近年來，我們看到一些對婚姻關系反思的電影，好像女性視角的作品會多一些，對這個話題，男性視角里想要提供哪些探討的空間？

周子陽：我做電影的時候，會在一個故事里著重去想，主角是誰。

比如說做《老獸》的時候，最原始聽說的事情是，孩子綁架了他的父親，那么我覺得，這個父親在某種程度上是一個受到損害的，同時是家中權威的一個矛盾綜合體，這非常讓我著迷。我當然也可以讓孩子做主角，但父親讓我覺得更有意思。

《烏海》也是一樣。我最早聽到的的一個故事，也是這兩個家庭之間，這兩個夫妻之間關系都不錯，但是家庭地位懸殊很大，男的是弱勢的一方，女的是整個家庭經濟的支柱，男的就在這個關系里越來越覺得不堪，最后憤怒之下做的一個極端的行為。從這個最原始的版本里，男性是一個弱勢的狀態，我的故事是從這里開始的。如果女性是弱勢狀態的話，我可能關注女性心理在這個事件里邊的變化，所以我的出發點從來不是男性或者女性。

澎湃新聞：除了婚姻里的問題，《烏海》延續了《老獸》對社會性問題的觀察和展現，比如當代人很不健康的債務問題。好像兩部電影里的社會問題都是由于經濟過于快速的增長帶來的，你自己對此有哪些體會？

周子陽：因為我老家在鄂爾多斯，那些年的變化對我可能觸動很大，身邊人貧富差距在短時間內被迅速拉開，性情變化也反映到人性里各種之前不曾察覺的部分。尊嚴、欲望這些東西，作用在人身上，產生各種變化。到經濟平緩了之后，一切又變得平和，暴富過的、踐踏過別人尊嚴的人，又回到大眾生活中，變得跟大家沒什么兩樣。物欲之下，人的欲望是無限的，人就會走向極端。

另外，社會總是會把評價一個人的標準和他的經濟能力掛鉤，同樣的事情，如果這個人是有錢的，似乎就能得到另眼相待。把錢作為判斷一個人和事的核心標準，不太關注情感、道德和情誼。物欲橫流的世界下，人的精神的匱乏和價值觀的單一，把看待很多事情的標準扁平化，又會帶來層出不窮的社會問題。只要創作者要保持敏銳，即使不用刻意觀察，你也能捕捉到這些細膩的變化和情緒。

好的表演，是劇本構建和演員自身經驗的融合

澎湃新聞：電影在圣塞電影節首映的時候，就有人覺得，黃軒能拿個最佳男主。后來是在香港國際電影節拿了。你對調動演員有怎樣的心得？涂們、黃軒在你的電影里都拿到表演獎。更多時候，我們看到青年導演會更在意自己的鏡頭語言而忽視表演。

周子陽：首先我有一個認知，是一開始就意識到表演是非常重要的。其他也很重要，但是如果表演上沒有什么張力，甚至有明顯的短板，就會導致整個電影都假的感覺。

其次，我覺得我自己認為最好的表演，大約應該是50%是劇本里邊的人物，50%是演員的個人體驗。你得把演員個人的東西也得調動起來。當一個角色能有50%的就是劇本中的人物設定，而另一半是表演者個人的生命里非常深的體驗融入進來的時候，那兩者之間就能產生奇妙的化學反應，演繹出獨一無二的東西。

有的電影，我自己看的時候會感覺，要么就是劇本里對角色本身的塑造比例特別大，演員的空間可能會被限制，挖掘不出來更潛藏的精神世界里面和個人特質的部分；要么就是演員自身的特性太大了，占到百分之七八十了，感覺像演員“吃掉”了這個劇本。這兩種都不是最理想的狀態。

澎湃新聞：就是寫劇本的時候不把人物寫滿？

周子陽：那也不是。寫歸寫，但是在表演之前，是編劇和導演的創造部分。我覺得在人物的心理上，有我擅長的方法，比如雖然這個故事大概是發生三天里的，但是我其實是從這個人出生開始構建，他的父母是什么樣的狀態，在他出生之前是什么狀態，他出生成長的路徑，他的心路歷程，都會構建完整的人物的心靈史和成長史，這樣對于一個人物深入的理解，就會不僅僅局限于劇本。劇本只是水面上的冰山的部分，水面之下的部分非常大，而我會格外留意整座冰山的構建。

澎湃新聞：具體到這次的電影，怎么選到黃軒來演這樣一個人物？

周子陽：實際上，他也是一個普通家庭成長起來的，他的過去起起伏伏，挺坎坷和曲折的。他是那種有生活的演員，我們聊到他的成長經歷以及他熟悉的人里邊，也有類似電影中這樣的人物，所以他對這樣的人物和環境都一點不陌生。甚至在他出道之前，也經歷過很多很好的機會好像來臨了，但又很快被換掉的那種失落，這些經歷都變成他豐富的養料，讓他有很多樣的生命體驗。

黃軒飾演楊華

澎湃新聞：《烏海》和《老獸》里的主人公，都是缺點非常明顯，又讓人同情、有點心疼的男性，你是對這樣的人物比較情有獨鐘嗎？

周子陽：我確實是覺得這樣的人物有意思。一是他們非常的真實，也比較客觀。我不是故意刻畫得好或者壞，而想盡可能做出人的復雜性和多面性。但他們的底色，從根上又是比較善良的，雖然會做出一些看起來不那么道德，或者傷害別人的事情，但骨子里又是比誰都看重情義的，這樣的人物，我覺得有意思。包括我也把對整個社會的觀察，在這樣的人物身上表現出來，我覺得這樣人物身上所具備的矛盾性，是更加能深入展現這個時代的。

《烏海》劇照

某些“剎那”，比獎項更重要

澎湃新聞：看到之前一個采訪，有提到這一部“形成了完整的導演風格”，具體可以展開說說你的電影美學觀念或者追求嗎？

周子陽：一個導演有分量，肯定是他有獨特的電影語言，是只屬于他自己的，不是說像誰，其實這個很重要。從這部電影來講，我也想在我的電影美學、導演語言上有更完整和成熟的東西，比如說現實主義的和超現實的一種完整的體系和平衡。

在我這個電影里，比如說開頭的肺魚，出字幕的時候顛倒的畫面，沙漠月亮、恐龍公園，這些超現實荒誕的景象和我的人物和現實部分是緊緊纏繞在一起的，并沒有跳脫開現實的土壤。它完全是一體化的，超現實也是現實，融在一個完整的故事里，又構成了一個完整的視覺語言和體系。所以從這方面來講，比起《老獸》當時來講，我自己覺得是更加成熟了。當時也用了一些類似的表現方式，但它和現實的關系還沒有那么緊密，更像是一種符號。

《烏海》劇照

澎湃新聞：《老獸》給你的電影生涯開了個好頭，這次從演員到制作班底都升級了。和處女作相比，這一部的創作是更容易還是更難？

周子陽：每部電影它都會有不同的困難，只是困難的角度不一樣。

第一部電影的話，我寫出來之后，在找投資等等就會費很長的時間，這個是非常實際的困難，因為完全沒有人知道你。

從這部電影來說，我想要一個有更大突破的劇本，拍攝、制作都升級了，尤其制作層面，納入了一些更工業的團隊，對于原來我們《老獸》的團隊來講，也是要一次能力的升級，這都是一個共同的挑戰。同時，因為這是一個當代戲，每天都會有很突發的事情需要解決。

我覺得拍一部電影，特別像爬山，即便已經攀上過一次珠峰，兩年后讓他再爬一次，依然需要非常強的意志力，去鍛煉、去練習，不是說一次爬上去，后面再爬就沒有那些艱難的部分了。邁過新人這個階段后，相關的壓力也會比之前的更大。因為之前的是更小的、成本很低的文藝片，所以這次也是不同的全新的挑戰。

澎湃新聞：這個挺高的起點，對之后的創作會有壓力嗎？

周子陽：我自己對這個作品的自信，從來沒有懷疑過，我的家人，他們也還好。可能我父母會有一點懷疑說，你適合干電影嗎？我的妻子，因為知道我一直熱愛這個東西，她一直是很鼓勵我的。更多改變的是那些原本不了解的你的人。他們會認可你做的這個事情了，業內也都知道你了，也知道作品的影響力，從這個角度來講，進行后面的工作是容易了一點。

對電影的判斷和自信，我覺得并不是獎項給我的。比如《老獸》的時候，在殺青的前一天晚上，我和涂們老師倆人坐房間里，也不聊天了，就兩個人相視而笑，說覺得“這事成了，跑不了了”。第一版《老獸》剪完之后，我和五六個人一起看，看完之后，我去二樓的一個小房間哭了。那種力量是特別強的。那種確定的感覺，比后面的那些獲獎什么，對我們來講更重要。

這次《烏海》也是，我看完初剪的版本，就覺得這個電影可以了，它的核心力量是在那的。那么對我來講，這幾年就沒有白做這個事兒。對我來說某些“剎那”比后面附加來的東西更有意義。

至于你說起點高，我自己并不覺得。那你看索德伯格，處女作就是金棕櫚，還有很多大師，出手就是橫空出世的那種，我們這個成績不算什么。而且還有很多非常好的電影，比如《燃燒》那年在戛納，雖然沒拿獎，但入圍就已經能說明你在最好的那一撥里，所以拿獎也不代表能怎么樣。對我來說，重要的是你自己知道自己在往前走。

我自己是非常平常心看這些東西，一方面，你保證自己的標準，同時未來的方向上，我覺得自己要更像一個工業體系下的作者導演，能有一定穩定的市場和受眾，作品在電影節層面也有表現。我喜歡這樣的，有社會性、思想性，同時非常好看的電影。