第一代007演員肖恩·康納利與007原著作者伊恩·弗萊明。

文 李屾淼

富三代、前英國(guó)海軍前中校情報(bào)官、記者、倫敦著名單身花花太歲伊恩·弗萊明，于1952年不情不愿地與老情人安妮·查特里斯奉子成婚。

查特里斯從二戰(zhàn)前就開(kāi)始跟弗萊明出軌，戰(zhàn)后換了個(gè)丈夫，依然跟弗萊明出軌，直到搞大肚子，東窗事發(fā)，弗萊明終于答應(yīng)和查特里斯結(jié)婚。

這樁婚事讓弗萊明很懊惱，為了轉(zhuǎn)移注意力，他開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)。1952年2月17日，他寫(xiě)下了007系列小說(shuō)的第一行字。后來(lái)這部被弗萊明自己評(píng)價(jià)為“糟糕呆板”的小說(shuō)，不僅讓弗萊明聊以解憂，也讓他真正意義上名利雙收，并創(chuàng)造出了影史上首屈一指的超級(jí)大IP——代號(hào)為007的英國(guó)間諜詹姆斯·邦德。

種馬、爽文、冷戰(zhàn)下的蛋

二戰(zhàn)期間，弗萊明參與策劃過(guò)一系列敵后破壞活動(dòng)。他本人一天前線都沒(méi)上過(guò)，但前線人員要干什么，以及他們的人員招募，弗萊明了解得很全面。

后來(lái)甚至因?yàn)檫@方面的經(jīng)歷，他還參與過(guò)美軍戰(zhàn)略情報(bào)局的籌建，這個(gè)機(jī)構(gòu)日后改了個(gè)名，叫：

中央情報(bào)局。

長(zhǎng)期策劃敵后活動(dòng)，跟一幫過(guò)了今天不一定有明日，見(jiàn)多識(shí)廣又身懷絕技的間諜殺手打交道，為后來(lái)弗萊明的創(chuàng)作積累了大量素材。007的人設(shè)，基本就是那些人包括弗萊明本人特點(diǎn)的一個(gè)集合。

于是詹姆斯·邦德接近40歲，富家子弟，父母早亡，受過(guò)良好教育，跟弗萊明一樣畢業(yè)于伊頓公學(xué)，會(huì)多門(mén)語(yǔ)言；

黑頭發(fā)，右臉頰、左肩和右手背有疤痕，皮膚較黑，永遠(yuǎn)一身安東尼·辛克萊爾的定制西裝；

擅長(zhǎng)射擊、飛刀、滑雪、搏擊等殺手必備技能；

愛(ài)美食美酒，經(jīng)常跟美女廝混，喜歡飆車，一天要抽上70根專門(mén)定制的香煙。

從他的一些言論和觀念上不難看出他相當(dāng)大男子主義，有點(diǎn)種族歧視，行事風(fēng)格簡(jiǎn)單粗暴，崇尚及時(shí)行樂(lè)。

摸辦公室女秘書(shū)屁股這種今天看來(lái)涉嫌性騷擾的行為，早期的007沒(méi)少干，而且女秘書(shū)夢(mèng)妮·潘妮還要表現(xiàn)得一臉受用。

如弗萊明所言，詹姆斯·邦德就是他們那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，一個(gè)那個(gè)時(shí)代男性的映射、欲望和白日夢(mèng)的集合：抽煙酗酒還能身體健康，車子、馬子、票子一樣不少，生活充滿著不帶重樣的旅行和冒險(xiǎn)，以及各種直男最愛(ài)的黑科技小玩具，雖然有點(diǎn)兇險(xiǎn)但不僅不會(huì)受什么傷，連發(fā)型和西裝都不會(huì)亂……

007系列就是一個(gè)男人寫(xiě)給男人的小說(shuō)，然后改編成給男人看的電影，是那個(gè)時(shí)代的天字第一號(hào)種馬題材爽文作品。制片人艾伯特·布洛柯里和他的女兒芭芭拉·布洛柯里，成功將這一系列打造成了一套可復(fù)制、可持續(xù)的工業(yè)化流程作品。

早期007電影里基本上是個(gè)女人見(jiàn)了邦德都要腳軟。

種馬、爽文、套路式的情節(jié)是007電影長(zhǎng)紅60年的核心競(jìng)爭(zhēng)力。不管007的演員、風(fēng)格或時(shí)代背景怎么變，它必須一如既往地迎合男性最普適的欲望和興奮點(diǎn)。跟種馬爽文在21世紀(jì)的今天一樣受歡迎一個(gè)道理，007一直有活力的原因，或許在于它足夠保守，同時(shí)又能用最時(shí)尚的方式表達(dá)這種保守。

時(shí)尚意味著，作為一部商業(yè)電影，007系列要一直緊緊抓住受眾情緒，跳出弗萊明原著里那種濃郁的冷戰(zhàn)氣氛，跟著社會(huì)不斷改變影片的表現(xiàn)風(fēng)格。

影史最經(jīng)典的鏡頭之一，為007背叛了大反派金手指的邦女郎被金手指殺死后渾身鍍金。

情人、殺手、男性幻想

真正意義上原汁原味呈現(xiàn)原著的，也就只有肖恩·康納利飾演的，距離原著和活著的弗萊明最近的前幾部007電影。

這幾部作品大都圍繞著大反派組織幽靈黨展開(kāi)劇情，東西方陣營(yíng)對(duì)抗的肅殺氛圍躍然紙上。不過(guò)這一時(shí)期007電影已經(jīng)開(kāi)始展現(xiàn)出比同類西方英雄主旋律高明之處：當(dāng)其他人還在用手撕鬼子的套路來(lái)埋汰蘇聯(lián)人時(shí)，007開(kāi)始拯救世界。

《來(lái)自俄羅斯的愛(ài)》劇照，讓俄國(guó)女人成為邦德的女人，往往能達(dá)到比直接打敗俄國(guó)人更好的文宣效果。

蘇聯(lián)人的負(fù)面形象在電影中更多是個(gè)不痛不癢的點(diǎn)綴，或者作為展開(kāi)劇情的工具，電影中最大的威脅是神通廣大并且要統(tǒng)治世界的幽靈黨。于是就形成了很鮮明的對(duì)比：當(dāng)電影中的蘇聯(lián)人還在沉迷冷戰(zhàn)對(duì)抗時(shí)，007代表的西方卻在拯救世界，這樣一來(lái)，誰(shuí)更高大上一目了然。

邦女郎在這一階段的007電影里是非常純粹的花瓶和玩物，有時(shí)對(duì)劇情推進(jìn)幾乎沒(méi)有任何意義，甚至原著小說(shuō)里不曾出現(xiàn)的女性角色，完全為了一段床戲或露肉而被安插進(jìn)電影。劇情也絕不允許邦德花太多時(shí)間跟女人糾纏，到了需要情欲戲出現(xiàn)的時(shí)候，女人會(huì)自動(dòng)送上來(lái)，有時(shí)候甚至莫名其妙地獻(xiàn)身。

第一部007電影《諾博士》里的邦女郎，把這個(gè)角色拿掉也完全不影響電影敘事。

這一時(shí)期的007高度符合一個(gè)冷戰(zhàn)間諜的人設(shè)，練過(guò)拳擊的肖恩·康納利語(yǔ)言、動(dòng)作和儀態(tài)上都很利索，鏡頭明白告訴你這家伙不只是大眾情人，而首先是殺人機(jī)器。這就是戰(zhàn)爭(zhēng)和核戰(zhàn)陰影下西方娛樂(lè)工業(yè)需要的男性銀幕英雄：他強(qiáng)壯、奢華、致命，偶爾流露一點(diǎn)冷酷的幽默感，喜歡美女卻絕不動(dòng)情，剛睡完就可以送對(duì)方去死。

這樣的初印象過(guò)于深入人心，以至于第六部007電影《女王密使》嚴(yán)重?fù)浣郑影嗫导{利首次出演詹姆斯·邦德的喬治·拉贊貝也成了最倒霉的一代007演員。

《女王密使》故事同樣來(lái)自原著，邦德遇到了一生真愛(ài)，并在完成任務(wù)后隱退結(jié)婚。人們很難接受之前那個(gè)游戲人間及時(shí)行樂(lè)的致命武器，忽然變成一名柔情似水，并且準(zhǔn)備跟人安定一生的好男人。

遇到真愛(ài)、深情滿滿的人設(shè)拿到后來(lái)的丹尼爾·克雷格身上時(shí)，時(shí)代情緒已經(jīng)大不相同，效果十分好，但在當(dāng)時(shí)，就是妥妥的票房毒藥。

即便新婚妻子婚禮剛結(jié)束就被反派殺害，詹姆斯·邦德不得不繼續(xù)當(dāng)他的單身冒險(xiǎn)家，喬治·拉贊貝表現(xiàn)出的傷感深情也讓人很不適應(yīng)。試戲時(shí)一拳把特技演員打出鼻血的拉贊貝，軟硬條件和文戲武戲表現(xiàn)其實(shí)都很不錯(cuò)，但影片整體風(fēng)格不合時(shí)宜，他也連帶著被人看不順眼好多年，自己也成了唯一一個(gè)只演過(guò)一部007的男演員。

拉贊貝似乎就有點(diǎn)倒霉體質(zhì)。演完007后他一直沒(méi)遇到什么好機(jī)會(huì)，直到李小龍邀請(qǐng)他合作電影——然而就在本該跟拉贊貝見(jiàn)面吃飯聊工作的當(dāng)天，李小龍猝死。此后拉贊貝再也沒(méi)遇上什么像樣的機(jī)會(huì)，被差評(píng)多年的《女王密使》后來(lái)也成了拉贊貝屈指可數(shù)的代表作。

《女王密使》的慘敗嚇得007出品方不得不求肖恩·康納利回來(lái)又演了一部《金剛鉆》，007又找回了一點(diǎn)以前的感覺(jué)。但康納利明確不想再演007，整個(gè)系列也需要一點(diǎn)新鮮感覺(jué)，片方只好再次開(kāi)始物色接班男主。

任期最長(zhǎng)的邦德演員羅杰·摩爾終于走上前臺(tái)。

鐵金剛的喜劇時(shí)代

高高瘦瘦的羅杰·摩爾怎么看都不像個(gè)動(dòng)作片演員，他的演技毋庸置疑，但動(dòng)作戲跟前兩任比起來(lái)就明顯不過(guò)關(guān)，有時(shí)在揮拳打人之前還要來(lái)個(gè)前搖，敵人就那么站著不動(dòng)讓他揍。長(zhǎng)相和年紀(jì)都偏老的摩爾，穿運(yùn)動(dòng)裝出鏡就像中年土大款去健身房。此外一頭橘黃色的頭發(fā)，也不符合007原著里邦德黑頭發(fā)的設(shè)定。

反正最有資格提意見(jiàn)的人此時(shí)也不在了，1964年煙酒無(wú)度的弗萊明56歲英年早逝。不過(guò)事實(shí)證明，羅杰·摩爾接班007后系列的轉(zhuǎn)型很成功。

1973年首部由羅杰·摩爾主演的007電影《生死關(guān)頭》上映，票房便超過(guò)康納利主演的上一部《金剛鉆》。自此開(kāi)始，007電影轉(zhuǎn)向了一種更具娛樂(lè)性的新風(fēng)格。大可以把摩爾主演的幾部007電影理解為《紈绔單身王老五旅游追女孩順便打怪》，之前那種氣氛緊張的動(dòng)作片，變得更像合家歡喜劇電影，甚至混進(jìn)了一些那個(gè)時(shí)代流行的B級(jí)片元素。

比如邦德試過(guò)把大反派掛在直升機(jī)上然后扔進(jìn)煙囪里，開(kāi)著一條水陸兩用的黑科技貢多拉船穿越威尼斯市區(qū)，用一只鸚鵡跟自己的大領(lǐng)導(dǎo)英國(guó)首相通電話，或者跟美女鬼混時(shí)經(jīng)常不慎被自己的領(lǐng)導(dǎo)同事集體圍觀……

摩爾飾演的007見(jiàn)到漂亮姑娘就兩眼發(fā)光。

這一時(shí)期的007，人殺得都比以前少，在《金槍客》里甚至只殺了一個(gè)人，即大反派金槍客。對(duì)抗大反派顯得像是副業(yè)，他主要精力在于插科打諢，以及玩心思弄伎倆追求美女。

一個(gè)嘻嘻哈哈不務(wù)正業(yè)的間諜大家都很喜歡——東西方對(duì)抗二十多年，局部代理人戰(zhàn)爭(zhēng)、內(nèi)部社會(huì)運(yùn)動(dòng)和經(jīng)濟(jì)危機(jī)搞得大家都很疲憊，末日核戰(zhàn)看樣子也不大可能打起來(lái)。厭倦了現(xiàn)實(shí)宏大敘事的人們，更愿意在文娛作品這里看到一些能讓自己開(kāi)心的東西。

所以007的喜劇化不是偶然，1977年的《星球大戰(zhàn)》和1979年的《異形》系列爆火也離不開(kāi)同樣的社會(huì)情緒。感受到市場(chǎng)風(fēng)向后，007系列也很應(yīng)景地推出了《海底城》《太空城》兩部極富科幻元素的作品。邦德下了海底，上了太空，《太空城》中甚至出現(xiàn)了太空軍隊(duì)激光槍互射作戰(zhàn)的場(chǎng)景，當(dāng)然，失重狀態(tài)的床戲也是一大看點(diǎn)……

在那個(gè)年代，這無(wú)疑貢獻(xiàn)了電影視覺(jué)上的奇觀。

《太空城》也成為了當(dāng)時(shí)007系列票房最高的作品。

演了七部007電影的羅杰·摩爾堪稱最深入人心的邦德，很可能也是中國(guó)觀眾最早認(rèn)識(shí)的007。早期通過(guò)地下渠道進(jìn)入中國(guó)錄像廳或小影院的007電影大多是摩爾主演的幾部，并且由于摩爾曾主演過(guò)另一部動(dòng)作片系列《鐵金剛》，導(dǎo)致引進(jìn)的007電影大多被翻譯為《鐵金剛勇破XXX》。

鐵金剛羅杰·摩爾也成了有史以來(lái)第一個(gè)因?yàn)槟昙o(jì)太大辭演007的演員。比肖恩·康納利還大三歲的羅杰·摩爾1985年主演《雷霆?dú)C(jī)》時(shí)已經(jīng)57歲，因脫發(fā)嚴(yán)重不得不戴假發(fā)參演，跟他對(duì)戲的邦女郎看上去就像他的女兒輩，《雷霆?dú)C(jī)》中飾演反派的克里斯托弗·沃肯跟摩爾站一塊，反而顯得更光明帥氣有活力。

邦德和大反派一同出鏡，看著就像爸爸帶著兒子騎馬。

1987年接班羅杰·摩爾飾演詹姆斯·邦德的提摩西·道爾頓讓人眼前一亮，他的氣質(zhì)和身手有點(diǎn)像冷酷版的肖恩·康納利，年紀(jì)比羅杰·摩爾小17歲，火候正好。

這一代007行事干練，殺伐果決，甚至有點(diǎn)過(guò)分專注于任務(wù)，風(fēng)流花邊和床戲都明顯少了很多。跟此前所有007電影最大不同在于，道爾頓飾演的邦德雖然依舊風(fēng)流，卻顯得一往情深。跟邦女郎的肉戲不多，感情戲卻不少，把007電影硬是演出了初戀的感覺(jué)。

道爾頓版的邦德真的會(huì)很認(rèn)真地談戀愛(ài)。

主創(chuàng)似乎也想圍繞道爾頓的特點(diǎn)，適當(dāng)減少羅杰·摩爾版007電影里濃重的喜劇色彩，塑造007電影作為商業(yè)動(dòng)作片的硬朗氣質(zhì)。道爾頓版的詹姆斯·邦德跟后來(lái)的丹尼爾·克雷格版其實(shí)頗有相似之處，冷酷、凌厲、有故事，同時(shí)也有深情的一面，并且會(huì)真正意義上受傷掛彩，不像過(guò)去那般打半天發(fā)型也不亂。

這種風(fēng)格的007似乎出現(xiàn)得有點(diǎn)過(guò)早。雖說(shuō)80年代中后期開(kāi)始流行施瓦辛格式的硬漢，但硬漢的路子放在007這個(gè)形象上很難自洽。畢竟看007電影的人，不完全是沖著動(dòng)作打斗去看的。對(duì)于冷戰(zhàn)局面已經(jīng)占據(jù)全面優(yōu)勢(shì)，并且即將迎來(lái)一個(gè)黃金時(shí)代的西方世界而言，007電影可以變嚴(yán)肅一點(diǎn)，但它依然要能夠滿足觀眾，尤其是男性觀眾對(duì)于理想人生的多重幻想。

在丹尼爾·克雷格之前，只有道爾頓飾演的邦德會(huì)被打得一臉傷痕。

道爾頓1989年第二次出演邦德的007電影《殺人執(zhí)照》票房表現(xiàn)大幅下滑。本來(lái)這并非無(wú)法挽回，但不巧此時(shí)片方遭遇一場(chǎng)漫長(zhǎng)的版權(quán)官司。按正常進(jìn)度，一開(kāi)始簽了七年約的道爾頓本來(lái)至少還能再拍一兩部，但這場(chǎng)官司一打就打到90年代中期，了結(jié)之后，道爾頓未能回歸。

冷戰(zhàn)結(jié)束了，然后呢？

誕生于冷戰(zhàn)初期的007見(jiàn)證了冷戰(zhàn)的落幕。西方世界全面獲勝，意氣風(fēng)發(fā)地迎來(lái)了二十世紀(jì)九十年代，以及信息革命帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)騰飛。而007系列也面臨一個(gè)真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)：西方與蘇聯(lián)對(duì)抗的大背景已經(jīng)不復(fù)存在，此外弗萊明的原著已經(jīng)基本拍完。作為冷戰(zhàn)下的蛋，007電影是要重新炒冷飯，還是另起爐灶，這是個(gè)問(wèn)題。

皮爾斯·布魯斯南飾演的詹姆斯·邦德在1995年登陸銀幕，以一個(gè)跳崖扒飛機(jī)的騷操作片頭驚艷世人——《黃金眼》除了使用伊恩·弗萊明在牙買(mǎi)加的別墅“黃金眼”作為片名，以及基本的人物設(shè)定外，首次脫離原著故事。

布魯斯南飾演邦德的首個(gè)露臉鏡頭。

《黃金眼》大獲成功，甚至還衍生出了一部經(jīng)典的同名射擊類游戲——這說(shuō)明007系列的成功跟弗萊明原著情節(jié)關(guān)系并不大。《黃金眼》的故事并沒(méi)有寫(xiě)得多么精彩，但人們看007看的從來(lái)就不是故事內(nèi)核，觀眾從一開(kāi)始就知道這會(huì)是怎樣一個(gè)故事，他們更在意的恰恰是故事的表現(xiàn)方式。

無(wú)論弗萊明的小說(shuō)還是改編的電影，真正吸引人的是那些花邊：換了一茬又一茬的美人、豪車、黑科技道具、不一樣的風(fēng)土人情以及各種爭(zhēng)奇斗艷的特效場(chǎng)面。作者需要做的其實(shí)是塑造一個(gè)足夠有魅力的男性角色，和一個(gè)可能很扯淡的俗套故事，去把這一切花邊串起來(lái)。

90年代已經(jīng)高度成熟的好萊塢電影工業(yè)體系，加上007系列久經(jīng)考驗(yàn)屢試不爽的風(fēng)格套路，將皮爾斯·布魯斯南時(shí)代的007系列推向了新的高峰，無(wú)論是布魯斯南飾演的邦德，還是電影中各種套路元素的應(yīng)用，都實(shí)現(xiàn)了有史以來(lái)的最佳平衡。

《明日帝國(guó)》中的防彈、可遙控、發(fā)射飛彈、自動(dòng)補(bǔ)胎、電擊防盜的無(wú)敵寶馬戰(zhàn)車。

一手打造007電影傳奇的制片人艾伯特·布洛柯里于1996年逝世，接他班的女兒芭芭拉·布洛柯里在成功發(fā)揚(yáng)成功經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，也讓007電影對(duì)女性觀眾變得更友好。

從《黃金眼》開(kāi)始，詹姆斯·邦德的上級(jí)、軍情六處代號(hào)M的特務(wù)頭子由老牌英國(guó)女演員朱迪·丹奇飾演。自此M這么一個(gè)過(guò)去只負(fù)責(zé)交代一下任務(wù)的官僚龍?zhí)捉巧闪?07電影的又一看點(diǎn)。

M夫人第一次出場(chǎng)，就對(duì)邦德作了這樣一番評(píng)價(jià)：你本質(zhì)是個(gè)厭女的男性主義者，一個(gè)冷戰(zhàn)的遺老遺少，你那點(diǎn)孩子氣的男性魅力對(duì)我不起任何作用。

M夫人代表著新時(shí)代的情報(bào)工作者，擅長(zhǎng)通過(guò)數(shù)據(jù)資料獲取信息。軍情六處職員閑聊時(shí)稱M夫人為“邪惡的數(shù)字女王”。

這算是新一代制作者對(duì)于冷戰(zhàn)式007電影的一次告別，也可以說(shuō)是新一代觀眾對(duì)于過(guò)去007電影的一個(gè)總結(jié)性觀感。想繼續(xù)把007的招牌打下去，過(guò)去那種過(guò)于生猛的直男情趣審美確實(shí)要有所收斂。它還得有，但必須比以前表達(dá)得更高明，否則觀感上就很容易陷入“你看老爹我教你們?cè)趺磁萱ぁ边@樣的自我陶醉。

所以布魯斯南時(shí)代的007電影相當(dāng)注意對(duì)于邦女郎形象的刻畫(huà)，要么能文能武，要么讓邦德心慈手軟放不下，總之沒(méi)有哪個(gè)是絕對(duì)的花瓶。失去了蘇聯(lián)這個(gè)現(xiàn)成的大魔王，007電影也設(shè)法塑造了一些相當(dāng)與時(shí)俱進(jìn)的敵人，反派也變得比過(guò)去更聰明且有魅力，邦德面臨的境況明顯要比過(guò)去更兇險(xiǎn)。

《明日帝國(guó)》中以默多克為原型的大反派，媒體大亨卡弗，他試圖通過(guò)挑動(dòng)中英兩國(guó)沖突借機(jī)掌握兩國(guó)的媒體資源。難得的一部中國(guó)形象還算正面的西方主旋律電影。

不過(guò)等到布魯斯南的第四部007電影《擇日而亡》上映時(shí)，哪怕邦德的跑車已經(jīng)能隱形，也攔不住觀眾日益增長(zhǎng)的審美疲勞。加上布魯斯南已經(jīng)五十出頭，身材肉眼可見(jiàn)地膨脹，無(wú)論風(fēng)格還是演員，007系列又到了需要自我革命的時(shí)候。

會(huì)哭的007

《擇日而亡》上映的2002年，一部誰(shuí)都沒(méi)有想到的電影一炮而紅，全面影響了整個(gè)好萊塢商業(yè)動(dòng)作片的風(fēng)格走向。這部手持?jǐn)z像，投資不到《擇日而亡》一半，男主沒(méi)有任何精妙裝備，開(kāi)著一臺(tái)七十年代產(chǎn)的小破老爺車跟人飆車的間諜動(dòng)作片，叫《諜影重重》。

《諜影重重》里馬特·達(dá)蒙飾演的從頭到尾苦瓜臉的特工伯恩，一夜間樹(shù)立起了該類型電影的新審美。主角必須有故事而且一臉憂郁；業(yè)務(wù)能力極強(qiáng)，動(dòng)作場(chǎng)面必須拳拳到肉，讓人看著都覺(jué)得疼；該受傷時(shí)受傷，不管是肉體還是心靈；女人可以有，但男主跟女人的互動(dòng)要真實(shí)可信，而且最好流露真情，哪怕女主死了，也得一直惦記……

《諜影重重》一出，讓所有動(dòng)作片競(jìng)品看上去都像花拳繡腿的舞蹈。

《皇家賭場(chǎng)》對(duì)以上這些要素幾乎照單全收。

丹尼爾·克雷格被選為接班布魯斯南的下一任007時(shí)，一度被全網(wǎng)炮轟。一幫無(wú)腦黑網(wǎng)民搞了個(gè)話題叫“不要黃毛邦德”，羅杰·摩爾要是上網(wǎng)估計(jì)會(huì)給氣得不輕。但金色頭發(fā)似乎就是克雷格為數(shù)不多能被拿來(lái)指摘的不足，這個(gè)在演007之前大多出演文藝片的演員，憑著過(guò)硬的演技，一張有故事的臉和一身雕塑般的腱子肉，成功塑造了一個(gè)與以往氣質(zhì)大不相同的007。

《皇家賭場(chǎng)》的開(kāi)頭，講述了邦德剛剛成為“00”級(jí)特工的故事。

《皇家賭場(chǎng)》借鑒了弗萊明的首部原著，并且再次像當(dāng)年《女王密使》那般讓邦德愛(ài)上一個(gè)女人，這次效果卻出奇地好。007電影的風(fēng)格一下變得壓抑、陰郁，身心傷痕累累的邦德與他心愛(ài)的女人維斯帕最后悲劇收?qǐng)觯б豢聪袷桥鴦?dòng)作片外殼的苦情文藝片。

這似乎很對(duì)新一代觀眾的口味——冷戰(zhàn)結(jié)束似乎并沒(méi)有帶來(lái)歷史的終結(jié)，新時(shí)代的問(wèn)題似乎比以前那個(gè)非黑即白的世界要更復(fù)雜。我們的大戰(zhàn)成了心靈之戰(zhàn)，我們的大敵正是生活本身，那個(gè)風(fēng)光無(wú)限的007也不應(yīng)是例外。如果他還繼續(xù)開(kāi)心地撩妹打怪玩世不恭，只會(huì)讓我們覺(jué)得自己的生活更不堪一過(guò)。

于是也正是在克雷格飾演的007這里，詹姆斯·邦德會(huì)受傷、會(huì)開(kāi)槍手抖、會(huì)胡子花白力不從心、會(huì)為了傷逝離別哭泣……鐵金剛再也沒(méi)鐵，也不剛了，就剩下頭發(fā)是金色的。

《天幕殺機(jī)》末尾，朱迪·丹奇飾演的M夫人告別了007系列。

那些構(gòu)建了007市場(chǎng)基本盤(pán)的要素——女色、豪車、風(fēng)光與戰(zhàn)斗——依然存在，但克雷格時(shí)代的007電影整體功能發(fā)生了重要變化。如果說(shuō)007電影原本只是男性欲望幻想的伸張，那么今天的007電影已經(jīng)進(jìn)一步成為了人們內(nèi)心郁悶的投射。

所以哪怕故事邏輯不堪一擊，克雷格迄今為止的五部007電影都獲得了不錯(cuò)的反響，這幾乎是必然：因?yàn)?007年《皇家賭場(chǎng)》上映后到今天這十幾年的時(shí)間，世界總體變得越來(lái)越糟心。那么幾乎可以預(yù)見(jiàn)，不管未來(lái)的詹姆斯·邦德演員是男人還是女人，白人還是黑人，他大概率都不會(huì)很愉快。

短時(shí)間內(nèi)，007和他捍衛(wèi)的西方都很難找回當(dāng)初那種自信瀟灑的感覺(jué)了。

十四年后，丹尼爾·克雷格版的007也迎來(lái)了了結(jié)，但毫無(wú)疑問(wèn)，007這個(gè)能從冷戰(zhàn)之初活到今天依然堅(jiān)挺的IP，在難以捉摸的時(shí)代風(fēng)云變幻中一直占據(jù)流行文化的一席之地，足以說(shuō)明它適應(yīng)時(shí)代的能力。

在可見(jiàn)的未來(lái)，只要人還有樸素的七情六欲，那么007依然會(huì)有存在空間，并且繼續(xù)做它誕生第一天就開(kāi)始做的事：表達(dá)人最普遍的欲望、幻想，同時(shí)釋放它所在時(shí)代的情緒。似乎所有文藝作品或多或少都在做這件事，但如007這般無(wú)縫伴隨著時(shí)代一直做七十年，甚至更久遠(yuǎn)的作品，好像只有這么一個(gè)。