每個(gè)城市似乎都至少有一道有代表性的美食。

提起武漢就會(huì)想到豆皮、熱干面，說(shuō)到南京就躲不開鴨血粉絲湯，談及成都那必須要有火鍋、串串……這些能代表一座城市的美食，不僅勾勒出了一方水土最質(zhì)樸的面貌，也成為了離鄉(xiāng)游子的味蕾圖騰。

不過(guò)，也有例外。

今年年初，“石家莊的正宗安徽牛肉板面”沖上熱搜。雖然菜名里有“安徽”兩字，很多安徽人卻大為不解：“我們這兒還有牛肉板面？”

而這還不是獨(dú)一個(gè)名聲在外，可本地人不怎么知道的美食。

你熟悉的美食，其實(shí)偽造了戶口

要說(shuō)「誤以為是本地但其實(shí)沒有」的美食，最典型的例子當(dāng)數(shù)杭州小籠包。

作為在全國(guó)各地都可以見到的小吃，人們對(duì)“杭州小籠包”并不陌生。可在杭州，這樣的包子店卻幾乎找不到。因?yàn)楹贾萑藧鄢缘钠鋵?shí)是湯包，而“杭州小籠包”發(fā)源自嵊（shèng）州，一個(gè)紹興市所轄的縣級(jí)市。

因?yàn)閾?dān)心“嵊”字生僻，為了招攬顧客，商家給嵊州小籠包披上了“杭州小籠包”的包裝 [1]。

如今，在全國(guó)各地經(jīng)營(yíng)小籠包的嵊州人超過(guò) 5 萬(wàn)，凈利潤(rùn)達(dá)到 50 億元，甚至成為了嵊州第三產(chǎn)業(yè)的重要支柱 [2]。

除此之外，中國(guó)還有不少美食在外地開了很多，“發(fā)源地”卻寥寥無(wú)幾的情況。

和杭州小籠包不同，板面真的發(fā)源于安徽北部的一個(gè)城市——阜陽(yáng) [3]。

只是由于皖北、皖中和皖南的飲食差異較大，有的愛吃面食，有的愛吃大米，所以很多安徽人真沒聽過(guò)這種食物。

雖然阜陽(yáng)的確有板面，但也只是有羊肉板面，外地更多見的牛肉板面則是石家莊的改良版 [3]。

作為包容萬(wàn)象的“國(guó)際莊”，板面不僅在這里落地生根，還被本地人改良后發(fā)揚(yáng)光大，牛肉板面成功在多地開枝散葉。

如果說(shuō)，正宗安徽牛肉板面中的「安徽」兩字，是石家莊人出于對(duì)板面原產(chǎn)地的尊重。那么有些菜名，就真的讓人看不懂了。

通過(guò)梳理資料，就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多美食的來(lái)源地和食物名字中的地名并不近，有些甚至南轅北轍。

例如遍布全國(guó)的澳門豆撈，其實(shí)是浙江人創(chuàng)建的火鍋品牌，澳門壓根就沒有豆撈這個(gè)詞 [4]。

溫州大餛飩也并不姓“溫”，而是一位到臺(tái)北打拼的溫州阿姨，將原來(lái)小巧玲瓏的溫州小餛飩改成了大尺寸餛飩，這才有了這道臺(tái)灣的明星小吃 [5]。

至于中國(guó)小吃街的扛把子朝鮮烤冷面，則是出自黑龍江雞西密山市一名下崗工人之手。只是想給自己做一份下酒菜的蓋師傅，無(wú)意間發(fā)明了從問(wèn)世起就自帶流量的烤冷面。這道小吃甚至讓密山市當(dāng)?shù)氐睦涿婕庸S增產(chǎn) 30% [6]。

真是不考究不知道，有些食物吃了這么多年，名字原來(lái)都是”假“的。

美食想正宗，名字要選好

這些「誤以為是本地但其實(shí)沒有」的美食背后，有著各式各樣的誕生故事，命名緣由也不盡相同。

其中最主要的成因，就像嵊州小籠包被叫做杭州小籠包一樣，借地名來(lái)提高食物的知名度。特別是那些有飲食特色的地名，就常被拿來(lái)用以證明食物的地道與美味。

例如作為深圳這個(gè)南方美食荒漠里為數(shù)不多的特色，海南椰子雞是生于深圳、火于深圳的地道深圳菜 [7]。

但深圳不產(chǎn)椰子、不產(chǎn)雞，如果起名“深圳椰子雞”，就很難讓沒吃過(guò)的人憑直覺相信這道菜值得一試。

所以椰子雞的發(fā)明者，就想到了用大眾對(duì)海南雞、海南椰子的印象，把椰子雞冠上了“海南”的戶籍 [7]。

從此之后，海南又多了道名叫椰子雞的美食。

用“假戶口”為自己站臺(tái)，就是為了吸引更多的吃貨。

此外，還有一些地方已經(jīng)形成了自己獨(dú)特的風(fēng)味和別具一格的烹調(diào)方法，因此常常被借用到美食名稱當(dāng)中。

例如四川麻辣拌，其實(shí)源于遼寧撫順，但一方面其口味借鑒于川菜，另一方面食物風(fēng)格也與川菜契合，所以便打起了四川的名號(hào) [8]。這也是為什么會(huì)出現(xiàn)麻辣燙源自四川，但“四川正宗麻辣燙”源自東北的奇特景象 [9]。

還有很多名字讓你根本理解不了，因?yàn)樗鼈兊拿直旧?，就是一個(gè)巧合。

例如在上海誕生的重慶雞公煲，只是因?yàn)槠鋭?chuàng)始人名為“重慶”而得名，也難怪讓不少人誤會(huì)已久 [10]。玉林串串香則是脫胎于成都玉林區(qū)的一家火鍋店，和廣西的玉林市，沒有一點(diǎn)關(guān)系 [11]。

當(dāng)然，要說(shuō)哪兒的菜最喜歡借地名來(lái)提高食物的知名度，那肯定是海外中餐廳里的中國(guó)菜。很多菜名讓你根本理解不了，因?yàn)樗鼈兊钠鹈壿嫸喟胧悄膫€(gè)中國(guó)地名更有名，就用哪個(gè)。

通過(guò)梳理美國(guó)點(diǎn)評(píng)網(wǎng)站 Yelp 上 6648 家海外中餐廳的菜名信息后就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些含有地名的菜，可能大部分都會(huì)令國(guó)人感到陌生。

港式炒面、成都擔(dān)擔(dān)面這些正常的菜名并不多見，更多的則是四川牛肉、湖南牛、北京雞這樣的奇特菜名。甚至還有上海安格斯牛排、西安牛肉漢堡這樣的名字就很不中式的菜。

海外中餐廳有如此多神奇的菜名，也難怪外國(guó)人興沖沖跑到中國(guó)旅游時(shí)，卻驚奇地發(fā)現(xiàn)在他們那幾乎人人皆知的中國(guó)菜“左宗棠雞”，當(dāng)?shù)厝藟焊鶝]聽過(guò) [12]。

甭管正不正宗，對(duì)味才是王道

對(duì)于不少假冒成當(dāng)?shù)氐氖澄?，本地人都?huì)堅(jiān)決予以否認(rèn)，尤其是像杭州小籠包這種和杭州的小籠包差異很大的食物。

在杭州、上海這些包郵地區(qū)，小籠包是一種皮薄湯多的小吃，其中的湯汁，更是這道小吃最美味的所在。

所以，當(dāng)他們看到杭州小籠包時(shí)，第一反應(yīng)都是強(qiáng)烈質(zhì)疑——這不就是小包子嘛，怎么能叫小籠包？

左邊是杭州小籠包，右邊是杭州人認(rèn)為的小籠包/ 圖蟲·創(chuàng)意

但有趣的是，這些“偽造戶口”的美食，不僅在很多地方扎下了根，而且還讓很多人產(chǎn)生了“非此不可”的印象。

在社交媒體上，你能看到很多被本地人視作“異端”的食物，卻成了別人心中久久念念不忘的經(jīng)典美食。

例如河北人最愛的正宗安徽牛肉板面、各地都有人喜歡吃的四川麻辣燙，這些美食雖然和起源相比發(fā)生了變化，但在很多人心中，就該這個(gè)味。

“好吃”是件主觀的事。我們的口味是隨著時(shí)間的積累慢慢形成的，不僅受環(huán)境的影響，也會(huì)因自身的飲食習(xí)慣而出現(xiàn)不同 [13]。

即使吃到的是最正宗的做法，如果不是自己記憶中的味道，也可能會(huì)假作真時(shí)真亦假，覺得不對(duì)味。

同樣，在大多數(shù)吃貨的心里，美食產(chǎn)自哪兒、叫什么名字、正不正宗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有味道好不好吃重要。好吃的味道，才是我們最難以忘記和經(jīng)常想念的關(guān)鍵。

只是對(duì)于像嵊州這樣的全國(guó)知名度并不高的地方而言，想把自己的食物推廣出去，實(shí)在是很難。

嵊州小籠包不要說(shuō)出名，就是讓外地人準(zhǔn)確讀出來(lái)，都不一定能做到。而“上有天堂，下有蘇杭”的杭州卻廣為人知，改個(gè)名、蹭個(gè)熱度，反而能更好地推廣自己的美食。

而有些美食的”造假戶口“也并非永遠(yuǎn)不能得到當(dāng)?shù)氐某姓J(rèn)。很多地方美食，曾經(jīng)也是借名蹭熱度，可隨著時(shí)間流逝，如今也被一些當(dāng)?shù)厝怂邮堋?/p>

例如和重慶并沒有關(guān)系的重慶雞公煲。雖然山城人民會(huì)向提問(wèn)者反復(fù)強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，但如今在山城的地圖上檢索重慶雞公煲，真的有一百多家店。

點(diǎn)進(jìn)這些店的評(píng)論區(qū)，你就會(huì)看到山城人民對(duì)這道上海美食的最大不滿——不夠辣。和干鍋、小面、酸辣粉等一眾正宗巴渝美食比起來(lái)，這道菜真的無(wú)法滿足重慶人的味蕾。

至于為什么還能在重慶開這么多店？眾多評(píng)價(jià)濃縮成一句話說(shuō)就是：雞公煲肯定不是重慶的！這價(jià)格倒是真香。

參考文獻(xiàn)：

[1] 馬秋瑾. (2017). 5萬(wàn)嵊州人賣的都是“杭州小籠包” 原因讓人心酸. 浙江新聞. Retrieved 24 October 2021 from zj.zjol.com.cn/news/630691.html.

[2] 段世文 & 王忻. (2019). 一籠包子一座城 嵊州“小”籠包的“大”生意. 新華網(wǎng). Retrieved 24 October 2021 from www.xinhuanet.com/2019-04/23/c_1124402632.htm.

[3] 何雨佳 & 王亞偉. (2021). 牛！沈陽(yáng)小伙坐飛機(jī)來(lái)石家莊吃板面！稱：安徽板面還是石家莊正宗！. 河北青年報(bào). Retrieved 24 October 2021 from mp.weixin.qq.com/s/e7Ar5rgMMcw9s0siT3RQYQ.

[4] 天眼查. (2021). 浙江凱旋門澳門豆撈控股集團(tuán)有限公司. Retrieved 24 October 2021 from https://www.tianyancha.com/company/22869929.

[5] 陳芳蕓. (2019). 吟詩(shī)賞燈嘗溫州餛飩 兩岸學(xué)子文化尋根. 溫州日?qǐng)?bào). Retrieved 24 October 2021 from https://zj.zjol.com.cn/news.html?id=1258208.

[6] 柳清. (2015). 密山烤冷面，那叫一個(gè)“絕”！. 密山發(fā)布. Retrieved 24 October 2021 from https://mp.weixin.qq.com/s/iFO4P9WiJJJu9w-mHvSDtw.

[7]  風(fēng)味星球. (2021). 火遍深圳的海南椰子雞，海南人表示第一次聽說(shuō).... Retrieved 24 October 2021 from https://mp.weixin.qq.com/s/ildQHnI75kXlpFO9BFC1KA.

[8] 西夏 & 張葳. (2018). 撫順麻辣拌. 人民網(wǎng). Retrieved 18 October 2021 from www.people.com.cn/n1/2018/0511/c419567-29980683.html.

[9] 堯欣雨. (2020). 食為天 | 東北麻辣燙最好吃？四川人要跟你掰扯一下. 中國(guó)新聞社. Retrieved 18 October 2021 from https://mp.weixin.qq.com/s/F6HtDyiYxBZApa97IxLx7w.

[10] 中國(guó)食品報(bào)社融媒體. (2021). 與地名迷之相關(guān)的美食. 光明網(wǎng). Retrieved 18 October 2021 from m.gmw.cn/2021-07/19/content_1302415150.htm.

[11] 謝燃岸. (2021). 玉林街道 錦城里的一片芳林. 華西都市報(bào). Retrieved 24 October 2021 from e.thecover.cn/shtml/hxdsb/20180311/72351.shtml.

[12] Amanda Murray Jennifer Lee (Producers) & Ian Cheney (Director). (2014). The Search for General Tso[DVD]. United States: Wicked Delicate Films.

[13] 孟慶興. (2018). 地理環(huán)境對(duì)我國(guó)飲食文化的影響芻議. 飲食科學(xué)(04)151.

審核：巫雨松