- +1
中國喜劇綜藝30年:馬東又憋出了大招
中國喜劇綜藝30年:馬東又憋出了大招 原創 叉少 往事叉燒 收錄于話題 #往事串燒 43個內容

10月15日,《奇葩說》出品公司米未傳媒,帶著新作品《一年一度喜劇大賽》亮相愛奇藝。
黃渤、李誕、馬東、徐崢、于和偉擔任導師。選手卻是一批新人。
1991年,國內喜劇綜藝鼻祖《曲苑雜壇》開播,捧出了洛桑、買買提等一眾新人。
20年后,《曲苑雜壇》沒落,最后一期節目畫面停留在國外外景。
這之后,國內喜劇綜藝經歷過幾個好年頭,但評價褒貶不一。
缺創意、缺演員、缺平臺。
馬東在《一年一度喜劇大賽》開頭就說:“ 這是一檔為‘新新’喜劇人制作的節目。他們是新人,你還不認識。但是我保證,他們特有天賦,特別需要一個舞臺?!?/p>
上世紀90年代,受多種娛樂節目的沖擊,相聲開始走下坡路。
一眾業內老前輩深感焦急,登上多個曲藝平臺,扶持相聲節目。相聲泰斗侯寶林就曾多次登上《曲苑雜壇》,表演情景喜劇。
《曲苑雜壇》堪稱中國喜劇綜藝的鼻祖,是70、80后的珍貴回憶。但當年,這檔節目剛出來的時候,情況卻不容客觀。
1991年11月,央視曲藝節目《曲苑雜壇》開播,主持人上來就告訴觀眾:“節目兩周一播?!?/p>
前一年,央視剛制作《綜藝大觀》,一經推出就成了爆款。其中參加相聲和小品的演員,是國家隊級別的。《曲苑雜壇》節目組壓力很大。
為此,制片人兼主持人汪文華下了很大心思,創新節目形式。她走訪民間藝人,挖掘街頭雜耍,跟工作人員合力把這節目搞活了。
剛開始那兩年,許多老前輩都登上《曲苑雜壇》,為其招攬人氣。侯寶林也亮相《曲苑雜壇》,表演《醉酒》。他穿著一身青色長袍,說、學、唱、表,贏得滿堂喝彩。侯寶林調侃道:“《醉酒》只能我說,很多人都不敢說,因為是侯寶林的節目?!?/p>
但是新人很難。1992年,《曲苑雜壇》第十期,本名“楊虹”的洛桑和尹博林表演了一段口技相聲,可觀眾都不怎么喜歡,覺得沒新意。楊虹犯難了,他是個藏族小伙,模仿能力極強,但是技能沒被發掘出來,整天悶頭喝酒,長了一身肉。
兩年后,節目組重新給兩人打造人設,表演《洛桑學藝》。楊虹改名“洛?!?,表演一個身懷絕技但腦袋不靈光的藏族小伙兒。尹博林表演一個裝腔作勢又好面子的“老師”。
人設一立,矛盾也來了。不學無術的老同志要刁難年輕人,結果被年輕人的才藝頻頻打臉。
老百姓喜歡看這種壞人自討苦吃的橋段,呼聲非常高。洛桑一下子火了,成了94年最紅笑星,走到哪都能被人認出來。業內前輩盛贊這個藏族小伙:“前不見古人,后不見來者。”

《洛桑學藝》讓《曲苑雜壇》到達了巔峰。那個年代,只要一聽到“相聲、小品、魔術、雜技……”的片頭曲,人們就會放下手頭的事,圍在電視機前看《曲苑雜壇》。觀眾甚至編了一副對聯稱贊,上聯是“曲苑雜壇良師益友人人愛看看不夠”,下聯是“新聲古韻美酒佳肴人人愛夸夸不完”,橫批是“《曲苑雜壇》繁花似錦”。
不幸的是,1995年10月2日,醉駕的洛桑一頭撞上了大卡車,27歲就去世了。
搭檔尹博林在節目中悲歌懷念:“洛桑很可愛,洛桑詼諧又頑皮,洛桑他真是多才多藝。從小十二歲,他就來到北京,生活學習可真不容易,春夏秋冬他總是在學藝,人生旅途他剛剛二十七,他就匆匆地走了,匆匆離去,人人都為你惋惜。”
洛桑突然離世,可以說給正處于上升期的《曲苑雜壇》來了致命一擊。節目組迫切需要打造一個比肩“洛桑學藝”的王牌節目。
《聰明的劇務》應運而生。鄒德江和韓蘭成,兩名穿著劇務馬甲的相聲演員也打造了一對“老師跟學生”的人設。
鄒德江是一個好為人師的劇務老油條,不斷給呆頭呆腦的韓蘭成灌輸人生哲理,教他做人。各種貫口、學唱、倒口等相聲技法,都被巧妙揉進《聰明的劇務》里。
1995年,鄒德江模仿單田芳的嗓音和風格播報天氣預報:“忽冷忽熱愛感冒,刮風下雨怎知道。今天我來說一段,天氣形勢和預報。”觀眾沒有想到單田芳也能被模仿,情緒非常高,《聰明的劇務》達到巔峰。
《單田芳天氣預報》是一道明顯的分水嶺。此后,無論是《聰明的劇務》系列還是《曲苑雜壇》其他節目,都在每況愈下。為了挽救頹勢,《曲苑雜壇》又推出了對標《洛桑學藝》的《新疆買買提》和《放驢小子》,都是異域風情加唱歌舞蹈,可都沒呈現當年的盛況。
觀眾說:“同樣一個小時,以前我從頭憋(尿)到尾,現在上了三趟茅房還沒結束?!?/p>
以相聲等曲藝形式作為最大根基的《曲苑雜壇》,隨著相聲的沒落,自身節目質量也在不斷下降。為了留住觀眾,節目組大量邀請雜技班子上臺演出,到了后來,經常整場播放“某某國際雜技節展演”。

2011年10月13日,最后一期《曲苑雜壇》在國外錄制,在節目的最后,主持人汪文華說:“請繼續關注這個節目的下集”。
可后來這檔節目就停播了。一些優秀的相聲、小品演員沒了平臺,也開始紛紛轉行。

另一個上過《曲苑雜壇》的相聲藝人,是日后大紅的郭德綱。
郭德綱出生在一個普通家庭。7歲跟著高慶海學習評書,9歲學習相聲,后來又學習京劇、評劇、河北梆子等劇種,吃盡了苦頭。師傅侯耀文稱:“郭德綱會20多種曲種,最能吃苦。”
九十年代中期,眾多相聲演員轉戰小品,或是出演影視劇,中國相聲藝術進入低谷。
二十多歲的郭德綱清醒地認識到:相聲藝術要生存、要發展必須回歸劇場。郭德綱在“文字輩”老藝術家的支持下組織北京相聲大會,挽救600多段瀕臨失傳的曲藝節目。2003年,北京相聲大會更名“德云社”。

為了賺錢,郭德綱不得不參加綜藝。有一次,節目組要求郭德綱在玻璃柜里待48小時,吃飯睡覺都被人觀看。人們圍觀他、笑話他,就像看猴一樣。郭德綱覺得這不是人干的活,但為了4000元的酬勞,他只能堅持。
德云社發展剛有起色,就遭到不少圈內的相聲藝人打壓,作品被指責三俗。郭德綱也因此創作了相聲《我要反三俗》予以回擊:“相聲是通俗而不是庸俗”。
2004年,郭德綱招收了弟子岳云鵬。早年岳云鵬很小輟學,14歲就來北京打拼,當過保安、學過電焊、刷過廁所。后來岳云鵬在飯店里打雜,因為給客人多算了6元錢,被客人整整罵了三個小時。最后岳云鵬賠了全部的飯錢352元,可還是被老板開除了。
進了德云社,岳云鵬資質也是同門師兄弟里倒數的,每天的任務就是幫師傅郭德綱打掃衛生、喂鳥遛狗,沒有拋頭露面的機會。以至于網友開玩笑說:說學逗唱,岳云鵬占個“忠”。
岳云鵬白天在后臺打雜,晚上就回宿舍背詞,他沒什么天分,一站在臺上記熟的詞就忘干凈了,直打哆嗦。
德云社內部開了個會議,主題是要不要開除岳云鵬。郭德綱拍板說:“岳云鵬這孩子,就算他只能在后臺掃一輩子地、擦一輩子桌子,我也不會讓他走”。
2010年,岳云鵬得到更多登臺機會。加上自己勤能補拙、師傅提攜,逐漸開始有了名氣。2015年,因為一首《五環之歌》,岳云鵬名聲高漲。但岳云鵬只是幸運的少數,德云社中大多數優秀的相聲演員還只是默默無聞。

不只是德云社,相聲界的其他演員處境普遍都很艱難。
賈玲是相聲界為數不多的女性。2003年畢業后演了多年的小角色,住在北京10平米的小地下室,冬天都不舍得開暖氣。有次姐姐到北京看望她,一進門就說屋里好暖和啊,賈玲回她:“知道你要來,一早就把暖氣打開了”。
那時在相聲界基本沒有女性的地位,換裝都沒有女換裝室,只能躲到洗手間里換衣裳。她說:“女孩搞相聲感覺就像進錯了澡堂子。”
為了保持喜感,她不斷增肥,體重飆升到140斤,為此男朋友還跟她分手。到了片場卻又受到導演羞辱,導演說:“你快別說話了,你像豬一樣?!?/p>
那時白凱南在各大城市的“演藝吧”工作,專門講段子逗觀眾開心。有次白凱南在臺上正唱得起勁,"啪"的一下,一個西瓜皮砸在了他臉上。
白凱南很生氣,卻不敢表現出來。沒想到觀眾又扔來了第二個,白凱南一把接住西瓜,調侃道:“哥,您這里還送果盤呢!”全場觀眾都在笑,只有他自己知道有多疼。
2006年,一個相聲編導介紹他跟賈玲做搭檔,賈玲說:“哥啊!咱倆咋辦呢,你是個‘海青’(業余),我是個女的,咱倆真的是弱弱組合啊。

2010年到2013年,各大衛視歌唱節目泛濫,同質化嚴重,觀眾審美疲勞。在這個背景下,喜劇成為電視綜藝新的突破口。2014年是喜劇綜藝的爆發點,這一年也被稱為“中國電視喜劇元年”?!缎Π两贰段覟橄矂】瘛贰吨袊矂⌒恰返认矂【C藝一夜爆紅。
2015年,導演施嘉寧推出喜劇節目《歡樂喜劇人》。他說:“我想打造一個中國喜劇人的平臺,喜劇不僅是小品、相聲,還可以有各種各樣的形式?!彼襾硪慌矂∪藚⒓庸澞?,其中就有賈玲。
受邀參加《歡樂喜劇人》時,賈玲剛紅沒幾年。面對節目的末位淘汰制,賈玲很拼命:“喜劇創作越來越難了,因為觀眾現在獲得快樂的渠道越來越多了。我必須讓自己打起一百二十分精神,更絞盡腦汁地去想,怎么樣才能讓觀眾笑?!?/p>
在一期節目中她表演《喜劇啊,喜劇》,為了搞笑,她在表演中猛吃辣椒、西瓜,喝啤酒。后臺的馬麗看了很心疼,一直說:“別吃了。”

賈玲雖然有了一定的熱度,但她嚴格地要求自己,不敢由著性子吃喝。平時生活中不敢多吃辣,不敢減肥,甚至不敢像其他女星一樣化妝,因為觀眾喜歡的就是那個“女漢子”一樣的笑星。
馬麗也一樣。成名后背詞壓力太大,一把一把掉頭發,甚至出現了斑禿。她一直不敢留長發,一是怕觀眾不接受,二是保護頭皮。
就算是拿了《歡樂喜劇人》冠軍的沈騰也說:“做小品太要命了……這部一百個包袱,下部就得一百二,再下一部就得一百五,然后用過的也不能再了,我覺得做包袱這件事,每個人都‘死’一回。”
賈玲的老搭檔白凱南則參加了湖南衛視的喜劇節目《百變大咖秀》。和大張偉、瞿穎、沈凌等業內藝人挑戰變裝大賽。白凱南模仿易中天、紀連海和迪克牛仔,成了觀眾眼中的“百變俠”。他說謝謝《百變大咖秀》這個節目。
2016年,喜劇綜藝達到巔峰狀態,《歡樂喜劇人》第二季來了許多大腕笑星,德云社、潘長江都來了。收視率和最高份額分別達到了2.79%和 3.67%,也助力東方衛視的收視率當年排名第一。
《歡樂喜劇人》給很多藝人提供了再次翻紅的機會。宋小寶參加第一季后越來越火,接連參加《咱們穿越吧》《笑聲傳奇》等綜藝,還給電影獻唱主題曲。第二季小沈陽也來了,那段時間他被質疑走紅全憑運氣,他想借這個平臺證明自己的實力。
從2010年起,德云社知名度開始下滑,郭德綱很苦惱。2016年,德云社受邀參與《歡樂喜劇人》。郭德綱擔任主持人。在最后決賽中,岳云鵬攜手于謙、高峰,憑借新作品《誰是一哥》奪得冠軍。

岳云鵬賽后接受采訪,說自己在《歡樂喜劇人》這個舞臺上學到了“喜劇精神”。記者問他什么是“喜劇精神”,他回答說:“我覺得就是堅持,拼搏、奮斗,把喜劇傳遞下去,不是能得到什么,而是這個人給觀眾帶來了什么。”
導演施嘉寧說:“喜劇難搞是一定的。《歡樂喜劇人》是個好平臺,第一季最先定下來的是白眉工作室,其他很多藝人、工作室也搶著上,因為他們也很需要一個平臺?!?/p>
從2017年起,喜劇綜藝節目數量有所回落,因為節目同質化,缺乏創新等多方面因素。部分早期喜劇綜藝也陷入疲軟狀態,第七季《歡樂喜劇人》豆瓣評分降到3.9分。

2021年,米未傳媒推遲了新一季《奇葩說》,鴿掉了《樂隊的夏天》??擅孜磦髅揭矝]閑著,埋頭鼓搗了幾個月,十月份推出了喜劇綜藝《一年一度喜劇大賽》。打出“沒心沒肺,快樂加倍”的Slogan,定位就是“快樂至上”。

這檔節目,節目組請來了影視界幾位喜劇演員和主持人擔任導師,黃渤、李誕、馬東、徐崢,還有在短視頻平臺頻繁出圈的于和偉老師。而選手中,除了金靖、小鹿、蔣詩萌等幾位有名氣的笑星,基本都是新人。
馬東把這些選手稱為“新新喜劇人”,直言《一年一度喜劇大賽》就是給“新新喜劇人”辦的節目。比賽采用投票制,一票100分,滿分8500,哪怕是導師也只有一百分的票,不能左右比賽結果。
節目組定下唯一標準:快樂至上。馬東說:“我們做節目的核心是價值中立,你覺得不好笑就不投票,我覺得好笑就投票。笑是一件自然的、有價值的事情,所以讓笑去決定輸贏,這是最重要的。”
在剛播出的第一期中,參賽選手做出了多種喜劇形式,sketch(素描喜劇)、漫才、正劇喜劇和音樂劇等,于和偉說:“這個節目包羅萬象……我看到了各種可能性。”馬東說:“形式不限,只要你能獲得觀眾掌聲,你愛干嘛干嘛?!?/p>
第一期中,《三毛保衛戰》贏得了全場最高票。這是一部典型的正劇喜劇,講了“三毛”(三根頭發)誓死保護自己不被脫落的故事。
節目中最出彩的“班長”宗俊濤,是賴聲川表演工作坊的頭牌演員,在“上劇場”演話劇。登臺之前,他剛結束《寶島一村》演出,前一晚只睡了兩個小時。宗俊濤給搭檔打氣:“狀態再給一點,反正今天在拿著最后一口氣演?!?/p>
表演結束后,現場呼聲不斷。導師徐崢說:“這個就是最好的喜劇,他只要撥一個開關,后面就全對。”
《三毛保衛戰》展現出天天加班的社畜群相,吐槽了現代社會加班嚴重。同樣暗含深意的,還有sketch素描喜劇《互聯網體檢》。
節目故事極其簡單,講了一個大廠社畜為了當天拿到體檢報告迅速入職,預約了一家“互聯網絲滑沖浪”的互聯網體檢中心。創作者使用大量廣告梗和互聯網熱詞。例如:
“親,體檢之前請先看廣告。如果想跳過廣告,可以成為我們的會員。”
“親,(為驗證不是機器人操作)請把我移動到正確位置。”
“親,想要體驗完整的抽血服務,請先下載我們的App,可以購買我們的加速包?!?/p>
非常大膽的是,節目還吐槽了視頻App超前點播。
“我已經是會員了,還要我花錢超前點播,不覺得你們吃相很難看嗎?”
場外選手又驚又贊:“這就是電腦面前,看視頻網站的我。”觀眾感同身受,紛紛鼓掌,幾名導師也非常欣賞。馬東調侃:“這節目能不能在愛奇藝播出還是個問題?!?/p>
節目播出后,話題#愛奇藝吐槽愛奇藝#上了熱搜,導言是:能直面自己的不足就是一種進步!
和《互聯網體檢》一樣,《一心不二用》也是一個sketch素描喜劇。

《一心不二用》里,有一位拳擊學員有一種“先天缺陷”:聲音和動作不同步。先“嘿哈”再出拳,連打噴嚏都先出聲后捂嘴。
兩位選手把“聲音畫面不同步”這個梗不斷升級,直到一名選手撥打120,一名選手趴倒在地。
觀眾席里笑聲特別大,連幾位導師都樂得不行。于和偉節目一開始就說:“我笑點比較高,到時候有可能不笑。”但他看了兩位選手的表演,牙齦都露了出來。
表演結束,這個節目得到了6800分的高分,直接晉級。
導師稱贊他們:“這是一種創編思維……這個創編思維特別值錢,可以無限放大,放大成一個電影?!眱扇穗p手合十,激動含淚。

在《一年一度喜劇大賽》中,節目組還把鏡頭分給了節目編劇。
阿Gin、多明……幕后編劇一個個走到臺前,每一個作品表演結束,導師都會問到合作編劇,請他們講一下節目構思。

《互聯網體檢》編劇六獸戰戰兢兢地說:“非常感謝愛奇藝,能讓我們吐槽愛奇藝?!?/p>
《三毛保衛戰》結束后,編劇多明從觀眾席站起來,一開口,嗓子卻啞了。導師一問才知,原來是討論節目討論啞的。
編劇尹琪對“表演高級不高級”和“喜劇大賽節目成與否的標準”提出了疑問,馬東說:“大賽的標準恒定在,包括我們五名導師在內,我們跟觀眾一樣,每人100分。不因為我們從事了喜劇工作多年,我們就有權威……這是唯一的標準?!?/p>
絕大多數綜藝節目里,編劇可能會露一兩面,都不會出鏡講話?!兑荒暌欢认矂〈筚悺氛埦巹“l言,在某種意義上,是對內容創作者的尊重。
喜劇難做成為了公認的一件事。黃渤曾在采訪中表示:“其實喜劇挺難做的,它需要你足夠的聰明,需要你把握得到那個分寸、控制力?!毙鞃樢舱f:“現在做喜劇太難了,打開短視頻一看,人人都能搞笑……對喜劇人的要求越來越高,越來越難?!?/p>
《一年一度喜劇大賽》的很多節目都含有深意,現場除了笑聲,還多了思考。馬東表示:“喜劇是一面鏡子,反射社會?!?/p>
《大巴車上的奇怪鄰居》《三毛保衛戰》《互聯網體檢》這幾個節目都涉及到了職場文化,調侃當今社畜,合力吐槽甲方。
《互聯網體檢》吐槽了網絡上的彈窗、廣告,《大巴車上的奇怪鄰居》嘲弄了無理取鬧的甲方,《三毛保衛戰》調侃了社畜無休止的加班。觀眾呼聲很高,既有笑聲,又有情感共鳴,還引發思考。
幾位導師討論“喜劇的內核是什么?”徐崢說喜劇是“happy ending”,李誕說“喜劇是真誠”,于和偉說:“喜劇是思考?!?/p>
馬東說:“喜劇都有悲劇的核??鞓肥嵌喟桶樊a生的,但你被帶動的情感共鳴,那個是內啡肽產生的。對我們來說一個綜藝節目,或多或少是要讓人有內啡肽的分泌,而不僅僅是當時那么一樂?!?/p>
“很多人說喜劇是治愈,是揭穿,是心理治療,你哈哈大笑完了以后,那個瞬間突然在他身上看見自己的影子……就那一刻,所有的喜劇,就都值得了?!?/p>
《一心不二用》兩個選手演了七八年,一直沒什么起色。
來《一年一度喜劇大賽》,是給自己最后一次機會。張祐維三十三歲“愁”白了頭發,他說:“來找工作的其實。”
不止他,節目中很多的“新新喜劇人”都是憑著一腔熱愛堅持在喜劇這個舞臺上。可能永遠堅守舞臺,也可能明天就離開。
在節目開場的花絮里,節目組問選手:“你們為什么想來《一年一度喜劇大賽》?”
合文俊眼睛一低:“我們之前在地下,現在想往地上拱一拱?!睆埬饶日f:“一幫編劇想上位?!?/p>
1993年,相聲大師侯寶林先生逝世,他臨終說:“我侯寶林研究了一輩子相聲,最大的愿望是把最好的藝術獻給觀眾……我衷心希望我酷愛、視為生命的相聲發揚光大,希望有更多的侯寶林,獻給人民更多的快樂。”
當年《曲苑雜壇》新辦,喜劇界前輩感慨這是個好舞臺,多次登臺支持,扶持新人。今年《曲苑雜壇》停播十年,馬東接下前輩的接力棒,帶來《一年一度喜劇大賽》,他開場就說:
“《一年一度喜劇大賽》是給‘新新喜劇人辦的比賽’,他們是新人,你還不認識。但是我保證,他們特有天賦,特別需要一個舞臺……來吧,我們把他們放出來吧!”
辦《一年一度喜劇大賽》前,馬東跟好多人聊過這個節目,大家都不理解。馬東試圖解釋,但終究還是沒有。他只是把一個一個節目推出來,至于新不新,是什么形式,就交給觀眾吧。
原標題:《中國喜劇綜藝30年:馬東又憋出了大招》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司