據(jù)香港媒體報(bào)道，國際知名攝影大師及導(dǎo)演何藩，于6月19日（上周日）在家人的陪伴下，因肺炎惡化在美國加州圣荷西的醫(yī)院與世長辭，享年84歲。

何藩，何許人也？也許你不記得他的名字，但你一定曾被他鏡頭中由光影所構(gòu)建起的幾何結(jié)構(gòu)和線條所折服過。他擅長用背光效果或結(jié)合煙霧與光線來營造戲劇感和氛圍，這些場景共同構(gòu)成了何藩的鏡頭所描摹的香港，舊時(shí)港人的日常形態(tài)和精神面貌無不躍然紙上，是我們至今仍在不斷追憶的舊風(fēng)情。

何藩拍攝最多的就是香港的市井百態(tài)，他的作品在具有歷史文獻(xiàn)般紀(jì)實(shí)性的同時(shí)，又極富創(chuàng)意與藝術(shù)性。他了解香港的結(jié)構(gòu)、港人的生活：弄堂里的老人坐在小板凳上燒飯，身旁，小販拎著一串色彩鮮艷的氣球悠然走過；早晨的市場，霧氣與熟食的蒸氣彌漫四周，賣土豆的小姑娘穿著圍兜，表情凝重；晾滿衣服的陽臺上，小孩和花貓同時(shí)探出了頭；金光燦爛的海面，艘艘漁船沐浴在霞光下，揚(yáng)起了歸航的船帆……

重新創(chuàng)作了舊作品

記者：你在新書中重新創(chuàng)作了舊作品，為什么會(huì)有這樣的想法？

何藩：我主張不斷的嘗試、創(chuàng)作、實(shí)驗(yàn)。將舊底片重新創(chuàng)作，有人或會(huì)說我旁門左道，但我想搞搞新意思，講得俗一點(diǎn)，我不想“食老本”。早期我以接近畫味的攝影風(fēng)格為主，風(fēng)花雪月，花前月下，而我初得的薄名和200幾個(gè)獎(jiǎng)也是憑沙龍作品獲得，所以很多朋友會(huì)說何藩是沙龍派，但這是知其表面而不知其底蘊(yùn)。早期我可以說是靠沙龍起家，但我中期也花了很大的功夫拍寫實(shí)攝影，用以求真，曝露社會(huì)丑惡，并刻劃民生疾苦。所以我的書也分三部曲，第一本是畫意，繼而寫實(shí)，近期的第三本書則是新派，既非畫意，亦非寫實(shí)，而是既有畫意又有寫實(shí)，因?yàn)榧词刮也惶氐剡\(yùn)用，這些概念已經(jīng)在潛意識里蘊(yùn)釀，可以說是自發(fā)的基礎(chǔ)。我這個(gè)人很隨俗，不想被人說我古舊、過時(shí)。所以在新作中，我將這兩者的精華，再加上符合現(xiàn)代潮流的科技和概念性的意象，將我?guī)资甑陌捣拷?jīng)驗(yàn)，配合現(xiàn)代人Photoshop的慣用方式，像是蒙太奇、合成、疊加等，將舊題材翻新，在作品中保留舊有精神，但采用新的表現(xiàn)方式，舍短取長，為作品賦予新的生命，達(dá)到新境界。我認(rèn)為攝影有各種手法和風(fēng)格，只要適合的就可為我所用，不用將自己限于某一派。有人問我屬于哪派，我也是一笑置之。

記者：舊作品以新方式呈現(xiàn)，肯定可以為觀者帶來新鮮感。作品用了甚么新的處理方式？

何藩：現(xiàn)在做的是比較新，但其實(shí)也不是我獨(dú)創(chuàng)的，只是現(xiàn)代影友之間好似比較少用而已。象是Man Ray、Moholy-Nagy等大師都會(huì)用很新派的手法，象是底片當(dāng)正片用，以及像Solarization（ 曝光過度） 、Reticulation（網(wǎng)狀效果）的特殊暗房技巧，他們在一個(gè)多世紀(jì)以前已經(jīng)做了。而我就再作變化，正片和底片兩張重疊用，這樣既畫意又寫實(shí)又新派。你可以說這樣即是混雜而已。但我覺得沒關(guān)系，甚么派都不重要，作品好不好最重要。

舊底片發(fā)掘新天地

記者：除了用新科技處理照片，新作里面有未經(jīng)計(jì)算機(jī)處理的菲林照片嗎？

何藩：我不是只是獨(dú)沽一味的。我將舊照片拿出來，發(fā)現(xiàn)重疊之后有新境界的就采用，但我不只在技術(shù)上使用新手法，亦有將以往被忽略的舊底片作新的剪裁或加工，去蕪存菁，二次創(chuàng)作。坦白說，我不是厲害到拍的每張都一定成功，我喜歡拍方形的6×6，就是因?yàn)槠湟子诩舨谩?/p>

現(xiàn)在年紀(jì)大了，發(fā)現(xiàn)事物的是非對錯(cuò)美丑好壞標(biāo)準(zhǔn)，會(huì)因應(yīng)時(shí)地改變，再翻看舊底片，我發(fā)現(xiàn)有時(shí)拍的當(dāng)下只著重在主體，覺得拍得不好，卻忽略了原來照片中旁邊的遠(yuǎn)景、人物拍得更好。我相信冥冥中有某種力量，也可以說是緣份，過了幾十年之后，讓我發(fā)現(xiàn)照片更好的一面。所以奉勸各位，回去將舊底片翻出來，可能會(huì)發(fā)現(xiàn)禾稈冚珍珠。就如這張《School is Over》，我本來是想拍電車路的，覺得拍得不好，就沒有用到。到了后來發(fā)現(xiàn)電車路旁兩個(gè)小孩子放學(xué)的畫面更佳，就將它剪裁出來，放成淺色，做出少許不寫實(shí)的感覺。不要以為拍攝街頭巷尾就一定是寫實(shí)，街頭巷尾也可以是唯美、寫意、半抽象，這張絕對不是寫實(shí)，但也不能說是不真實(shí)，只能說是無以言之的一種實(shí)驗(yàn)性方式。廣義來說，我在畫面上的剪裁選擇也可以說是我的創(chuàng)作，這就是攝影的妙處。這種作品也很多人買，所以各花入各眼，見仁見智。

記者：畫面的取舍確實(shí)也影響了攝影師傳達(dá)意念的效果，所以一張照片里已經(jīng)可以有很多個(gè)畫面讓你二次創(chuàng)作。

何藩：那也不一定。像人像攝影，可以運(yùn)用剪裁的變化有限，但街頭巷尾就可以有很多變化，象是貧富畫面的取舍，就已經(jīng)是兩個(gè)不同世界，任由攝影師發(fā)揮，而關(guān)鍵就在于標(biāo)題。有人說靠標(biāo)題，不就承認(rèn)照片有不足之處，要以文字補(bǔ)充？我認(rèn)為文字是錦上添花。新書的作品《Forget Me Not》在我所嘗試的藝術(shù)工作中占有重要地位。照片的背景是一九四幾年戰(zhàn)后的作品，而其中的女子則是五幾年時(shí)在影樓拍的。在半個(gè)世紀(jì)之后，我嘗試把兩張照片重疊在一起，發(fā)現(xiàn)兩者可以發(fā)展出一個(gè)愛情故事。這張作品的意涵來自詩句：“可憐無定河邊骨，猶是深閨夢里人?！蔽蚁胂笮禄樯倥畱涯顟?zhàn)亂中的離散，以及天人相隔的愛人。

Forget me not是一種花的名字，中文意思是勿忘我。在照片中加入了這個(gè)重要的標(biāo)題，就透露出照片的主題、隱喻，讓作品猶如凄美的愛情悲劇。兩張作品本來只是普通的人像照和殘破的街景，但使用蒙太奇、底片疊影，就可以疊出一個(gè)故事，所以奉勸各位影友，不斷的嘗試、突破。

記者：攝影除了按下快門的一剎那，后期的黑房處理也非常重要。對于你的作品來說，拍攝時(shí)的拿捏和黑房技術(shù)兩方面，哪一樣較重要？

何藩：兩者對作品的重要性幾乎是一半一半。我很推崇攝影大師布列松，攝影曾被藝術(shù)評論家認(rèn)為不能與其他藝術(shù)形式并列，就是布列松主張的決定性瞬間（decisive moment）提高了攝影的地位。如布列松等大師認(rèn)為，攝影的獨(dú)特之處在于它的現(xiàn)場感，拍攝時(shí)的決定性時(shí)機(jī)就是創(chuàng)作的最頂峰，是最完美的人景配合、最高峰的感情表現(xiàn)，并最能真實(shí)清晰地曝露事件的真相，捕捉了最高潮的一刻。他主張作品在按下快門的一刻已經(jīng)完成，后期再剪裁、加工，甚至加特技，已經(jīng)可以說是不太理想。但我自己是修正主義。

攝影受制于很多因素，有時(shí)環(huán)境不允許你在當(dāng)時(shí)拍到最完美的照片，回去再以剪裁進(jìn)行二次構(gòu)圖，這算是不恰當(dāng)?shù)膯?？就像是我拍電影，后期制作也是相?dāng)重要的，鏡頭長短的節(jié)奏、次序、調(diào)度都大大影響最后的效果，甚至可以令電影起死回生。

暗房放相的滿足

記者：后制團(tuán)隊(duì)在電影工作上占有相當(dāng)重要的地位，那在攝影方面呢？你在暗房會(huì)怎么處理照片？

何藩：在暗房我也是剪裁照片，在意義上跟電影一樣，只是沒了時(shí)間性而已。剪裁等于再構(gòu)圖，重整江山、去蕪存菁。我對暗房工作的另一個(gè)切身感受，是它與現(xiàn)代數(shù)碼科技的比較。我不是批評現(xiàn)代科技不好，它確實(shí)可以做到很多暗房做不到的事，天馬行空，讓作品錦上添花。但是，暗黑房工作有一種特別的感覺，是在計(jì)算機(jī)前按鼠標(biāo)鍵盤所不能取代的。有人會(huì)說照片不值錢，因?yàn)橛∷⒊鰜砻繌埗家粯?，而繪畫則每張不同，創(chuàng)作者與每張作品都有直接交流。但我發(fā)現(xiàn)用暗房創(chuàng)作，就如繪畫一樣，可讓每張照片的感覺都有所分別。例如在黑房做放大處理，用手遮光來控制加減光的話，手就像在彈琴一樣，每張照片的效果都不一樣。

我很喜歡暗房，可以說是不懂，或者不太愛好在計(jì)算機(jī)前做機(jī)械性的創(chuàng)作，我寧可守舊、保守一點(diǎn)用暗房創(chuàng)作。用更詩意一點(diǎn)的說法，在暗房創(chuàng)作就如迎接?jì)雰赫Q生一樣，沖曬、顯影、定影，最后影像浮現(xiàn)，捧著照片的時(shí)候，那喜悅的心情十足捧著新生的嬰兒一樣。這種與作品的直接接觸和心血結(jié)晶誕生時(shí)的喜悅，不是機(jī)械化創(chuàng)作可以代替。創(chuàng)作事實(shí)上是一大享受，這種在暗房創(chuàng)作的感覺我覺得是很珍貴的，它對我來說是享受，不是工作。放棄自己沖曬處理，我認(rèn)為除了沒有感覺，還少了一種享受。

不停創(chuàng)作 花10年學(xué)PS

記者：對攝影人來說，親手迎接一張照片的誕生是無可取代的體驗(yàn)，但很特別的是，你新書的作品也有使用Photoshop來處理，使用Photoshop有為你帶來了不一樣的感覺嗎？

何藩：沒法子，這是因?yàn)槲疑眢w的問題。我在香港時(shí)自己有暗房，移民美國，身體差了，醫(yī)生不準(zhǔn)許我進(jìn)暗房，除了因?yàn)榭諝獠缓?，暗房工作也相?dāng)傷眼，而且在暗房需要彎腰來放相，我現(xiàn)在腰骨不好也站不太穩(wěn)。所以就算我不是很懂，也迫不得已要學(xué)用Photoshop，不然就沒法子繼續(xù)創(chuàng)作。你可以說那你不喜歡你還用？但你要是不用，即是沒得創(chuàng)作，那更痛苦！倒不如在電腦房坐著，墊著腰，在計(jì)算機(jī)前慢慢做，這樣攝影創(chuàng)作就可以持續(xù)下去，不然就沒得玩，沒得享受了。

記者：為了創(chuàng)作下去而去學(xué)一門新的技術(shù)，這完全體現(xiàn)了你對攝影的熱情、堅(jiān)持和魄力！你學(xué)了多久Photoshop？

何藩：都有10年8年了。但不是我自己一人完成。就如電影導(dǎo)演和剪接師合作，我也有一個(gè)熟悉現(xiàn)代科技操作的朋友，在技術(shù)上協(xié)助我，補(bǔ)救我做不出來或還沒學(xué)會(huì)的技術(shù)。Photoshop好在哪里？好在就算效果不對也可以重做，但攝影在這方面就比較吃虧，因?yàn)橐粡堈掌懦鰜恚诠獠粚Φ脑捑椭豢梢詠G掉重來，這就是數(shù)碼厲害的地方?，F(xiàn)在現(xiàn)代科技一直追，補(bǔ)充暗房的不足，有些技術(shù)暗房做不出來，或是沒有數(shù)碼技術(shù)做得那么精巧。這個(gè)在彩色方面特別明顯。用現(xiàn)代科技你可以將照片變形變色、扭曲影像，很多種效果，象是Reticulation（網(wǎng)狀效果）、Solarization（曝光過度）、反轉(zhuǎn)底片等，按幾下就做到，又快，又省，這與暗房很不一樣，各有千秋。但我自己身體不容許，再喜歡暗房工作也沒辦法。

拘泥派系不如享受過程

記者：經(jīng)過這么多年，現(xiàn)在的香港風(fēng)貌跟50至60年代的香港已有所不同。你還會(huì)想再拍一次香港嗎？

何藩：可惜我身體不好，很難再到處去拍街景。現(xiàn)在已經(jīng)比較少拍照，只會(huì)偶然拍一下。

記者：在后期技術(shù)上你嘗試使用數(shù)碼科技，那在器材上呢？現(xiàn)在你是拍菲林還是數(shù)碼？

何藩：我喜歡菲林，到現(xiàn)在我還是拍菲林。我會(huì)用135相機(jī)， 雖然會(huì)很累，但依然有用6×6。我個(gè)人喜歡黑白更甚于彩色，但我有個(gè)疑問，是否彩色畫家比較優(yōu)勝，就彩色來說，是否畫家畫出來比攝影創(chuàng)作有更大的發(fā)展？因?yàn)槲铱吹讲簧贁?shù)碼作品，彩色的變化可以說是天馬行空，用電腦處理后的效果可以和事先設(shè)計(jì)的非常不一樣，甚至可以出乎意料的好。這可能就是彩色攝影不夠繪畫出色的原因。有人說我是香港的Ansel Adams，Ansel Adams很注重視暗房效果，做出帶有戲劇性、莊嚴(yán)、充滿力量的黑色，但我發(fā)現(xiàn)他在同一個(gè)景色用彩色來拍，就沒了黑白的震撼力、魅力和味道。我不是說我有他那么高水平，但我也重視黑白的戲劇效果，亦覺得只有黑白可以做出這種獨(dú)特味道。

另一個(gè)我喜歡黑白的原因，是黑白讓我跟現(xiàn)實(shí)有某種距離，這種藝術(shù)上的距離令我的作品不會(huì)太實(shí)。我不是反現(xiàn)實(shí)或非寫實(shí)，我的照片即使如何超現(xiàn)實(shí)，也依然會(huì)有實(shí)物的人像、影像。黑白照沒有真實(shí)世界的色彩，讓我可以從現(xiàn)實(shí)世界抽離一點(diǎn)。這種距離有種深度感、疏離感，一種半抽象或是超現(xiàn)實(shí)的味道，帶著點(diǎn)點(diǎn)夢幻的色彩，我喜歡這種似真似幻，若即若離的空間和味道。同時(shí)，也有一種觀賞者覺得這距離給他們一種思維、沉思回味的空間，亦提供了空間讓作者和觀者心領(lǐng)神會(huì)，神交相通。我覺得我拍彩色就會(huì)失了這種味道。不過藝術(shù)是很個(gè)人的，這只是我的主觀，人家怎么想是人家的事，總之我盡其在我，我也相信觀者欣賞的是我的作品，不一定是畫意、寫實(shí)，或者新潮、抽象等不同派系。甚么名堂沒有關(guān)系，總之適合的效果我就將它們放在一起。

我現(xiàn)在做的，就是用了從電影借來的蒙太奇手法，將我讀過的詩詞歌賦、文學(xué)、音樂等藝術(shù)融在一起，這不單是畫意、寫實(shí)或新浪潮派，而是把不同的派系融合，只要切合拍攝的環(huán)境、所要求的意境就可以，不需要為它界定派系。我最近幾年因?yàn)椴豢梢猿鋈ヅ恼?，又進(jìn)不了黑房，只好利用計(jì)算機(jī)，將舊照并貼合成，探索不同創(chuàng)新的可能性，盡量道前人所未道。至于你說可能未必成功，我覺得攝影工作者或是藝術(shù)家，不一定要高調(diào)得自稱完全不要名利。坦白點(diǎn)，名利每個(gè)人都想要，但不要只為了名利，反而應(yīng)不斷嘗試追求，就算失敗也可在創(chuàng)作過程中獲得無數(shù)快感和滿足感，這是金錢買不到的。我自己就憑這信念來繼續(xù)創(chuàng)作。我覺得我一直創(chuàng)作下去，不是工作，不論成敗，都是享受；過程本身就已是享受，不是結(jié)果。

此訪談發(fā)表于香港《攝影世界》雜志2016年5月，澎湃新聞獲香港《攝影雜志》/photonews.hk授權(quán)轉(zhuǎn)載