原創(chuàng) 甜詩 局部觀察

文丨甜詩

“我們的目標(biāo)是，把瘋狂英語開到小縣城、小城鎮(zhèn)，甚至開到鄉(xiāng)村。這是我們的夢(mèng)想，讓農(nóng)村的孩子用英語改變自己的命運(yùn)。”

看到瘋狂英語的“下沉”計(jì)劃時(shí)，我驚呆了：瘋狂英語竟然還沒倒閉？不僅沒倒，“家暴男”的商業(yè)版圖竟然還要往農(nóng)村擴(kuò)張！

作為一名多年前的瘋狂英語“受害者”，我想結(jié)合自己的親身經(jīng)歷，扒一扒為什么瘋狂英語就是一把割韭菜的鐮刀，它”下沉“戰(zhàn)略的基本邏輯，以及為什么這把鐮刀非但不能改變農(nóng)村孩子的命運(yùn)，反而可能讓他們的生活變得更糟。

割完城市割鄉(xiāng)鎮(zhèn)

“瘋狂英語”最早起步，是在廣州，后來的擴(kuò)張也多在一些大城市。

一開始，瘋狂英語的出現(xiàn)，確實(shí)給中國的”啞巴英語“當(dāng)頭一棒，讓不少人開始學(xué)會(huì)了自信地開口。從這點(diǎn)上來說，最初瘋狂英語，還是有它積極的一面的。

與此同時(shí)，時(shí)勢(shì)造英雄，當(dāng)時(shí)的“出國熱”、“進(jìn)外企熱”，也進(jìn)一步帶火了這個(gè)英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，而“教父”李陽更是擅長(zhǎng)各種花式上頭條，分分鐘虐哭汪峰老師。

但很快，隨著新東方、英孚等強(qiáng)大競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的出現(xiàn)，瘋狂英語沒落了。曾號(hào)稱總收入2億元，后來被曝出連教材都賣不出去，積壓在倉庫里。

不過，這并不能阻止商業(yè)鬼才李陽老師的步伐——他把目光投向了下沉市場(chǎng)。

他直接減少了北上廣等城市的宣講，并在今年啟動(dòng)了“千縣萬店”計(jì)劃，聲稱要用10年，在全國38000多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和3000多個(gè)縣市區(qū)，發(fā)展1萬家瘋狂英語加盟合作分校。最近的三次以加盟招募大會(huì)，分別設(shè)在河北張家口、安徽的宿州和蚌埠。

為此，李陽還拍了加盟宣傳片，把來自河南農(nóng)村的兗金牌老師推到熒幕前，說他住的房子都是漏雨的，來瘋狂英語3年后，就給家里蓋了500平方的豪宅，現(xiàn)在是聞名世界的英語超級(jí)教練，是千千萬萬中國農(nóng)村孩子的榜樣。

我加了這位兗金牌老師微信，但還沒感受到老師的為人師表，先收到了加盟合作價(jià)位表。

但想要成為加盟商前，還得先交錢參加線下加盟培訓(xùn)大會(huì)。最近的一次是9月8日-12日在山東曲阜，費(fèi)用原價(jià)9980元，現(xiàn)在只要 1980元。

此外，瘋狂英語在北京、深圳等地的訓(xùn)練營也依然在開，而且價(jià)格很高。

多年前，我參加的訓(xùn)練營費(fèi)用為3000多元，但有人參加2012年廣州的14天夏令營，學(xué)費(fèi)將近2萬元，而“2022李陽瘋狂英語8天冬令營”，價(jià)格是12800元起。

北京最近兩期10天10夜的訓(xùn)練營是7月18日和8月1日，鉆石學(xué)位（小班教學(xué)）是2.4萬，標(biāo)榜“李陽老師密訓(xùn)”的頂鉆學(xué)位價(jià)格，更是高達(dá)4.8萬元。

觀察者網(wǎng)曾發(fā)文提到，“比起北京五道口的學(xué)生、黃浦江畔的白領(lǐng)來說，中國四到六線鄉(xiāng)鎮(zhèn)村的廣袤土地，才是李陽基業(yè)長(zhǎng)青的動(dòng)力根源——直到他打完老婆后，那些來自‘冷僻地名’的農(nóng)村孩子，依然構(gòu)成了‘北京總部第1期兩天兩夜魔鬼訓(xùn)練營’的主力學(xué)員。”

因此，今天還在大城市舉辦的這些瘋狂英語訓(xùn)練營，很可能大部分學(xué)員都來自下沉市場(chǎng)。畢竟對(duì)他們來說，北上廣深這樣的大城市，本身就是一種光環(huán)。

為什么“瘋狂英語”是把鐮刀？

多年前，我就和這些孩子一樣，抱著滿懷的憧憬，來到了 “瘋狂英語訓(xùn)練營”。當(dāng)時(shí)的學(xué)費(fèi)是3000多元，相當(dāng)于我媽一個(gè)月工資，而且一定要買兩期才給這個(gè)折扣價(jià)，所以一共付了6000多元，家里人也是下了很大決心才給我報(bào)的名。

現(xiàn)在回想起那些日子，我想到的不是學(xué)英語，而是一個(gè)融合了“感恩教育”、“催眠課”、成功學(xué)等等稀奇古怪內(nèi)容的大型洗腦現(xiàn)場(chǎng)，所以第二期我死活不肯去了。

我們集體活動(dòng)的地方，是一個(gè)不透光的大教室，大白天還關(guān)著門，拉著窗簾，不知道的還以為是什么地下交易現(xiàn)場(chǎng)。我們幾十個(gè)孩子，就被要求在這間密室里閉上眼睛，進(jìn)行所謂的冥想，據(jù)說是為了凈化心靈。

然后，我們又被要求站在桌上向后倒，隊(duì)友站成兩排接住你，讓還在上學(xué)的我，提前體會(huì)到了公司團(tuán)建的恐怖。

“感恩教育”則是“瘋狂英語”的經(jīng)典保留項(xiàng)目。昏暗的教室，凄慘的音樂，打了雞血一般的導(dǎo)師，亢奮地在臺(tái)上“喚起每個(gè)人內(nèi)心最深處的秘密”，強(qiáng)迫處在青春叛逆期的我們回憶，都做過哪些對(duì)不起父母的事。

當(dāng)時(shí)，幾乎每個(gè)人都淚流滿面，我爸媽說，我當(dāng)年真的是哭著打電話給他們的。不得不說，這和前段時(shí)間那個(gè)罵死女投資人的精神控制機(jī)構(gòu)，真的太像了。

如果家長(zhǎng)在場(chǎng)，那效果更是拉滿。有上過課的學(xué)員回憶，現(xiàn)場(chǎng)有人因?yàn)闆]哭，被坐在一旁的媽媽扇了一巴掌，罵他“沒良心”。

還有幾個(gè)學(xué)生沒有閉眼，李陽就破口大罵：“沒閉上眼睛的人都是沒爹媽生的嗎？是畜生嗎？”此外，李陽還曾讓全體學(xué)生跪下磕頭——就差沒逼著他們喊爸爸了。

通過這些看似跟英語無關(guān)的環(huán)節(jié)，李陽成功完成了一次道德綁架：不好好學(xué)英語的孩子，不僅是智商上堪憂，還不孝，罪大惡極。于是，有位大二男生在這幾個(gè)環(huán)節(jié)后，哭著發(fā)誓一定要攻克英語，不然就當(dāng)眾裸奔。

怎么攻克英語呢？買課呀！靠著這一套洗腦組合拳，李陽賺得盆滿缽滿：2002年，公司營收突破1億元。

下沉市場(chǎng)上的累累“前科"

作為受害者，我覺得自己還算幸運(yùn)，畢竟我家在一個(gè)二線城市，能接收到的信息很多，很快就看破了瘋狂英語的伎倆，提桶跑路了。但其他人，就未必有我那么幸運(yùn)。

一位曾在瘋狂英語做過主講的老師表示，李陽轉(zhuǎn)向下沉市場(chǎng)，在情理之中，因?yàn)樗恢倍计珢邸翱啻蟪鹕睢钡暮⒆樱矚g講“走向城市”那一套。網(wǎng)上甚至有傳言，說“土豬拱白菜”的言論其實(shí)是李陽發(fā)明的。

這位前瘋狂英語老師表示，說起來有點(diǎn)殘酷，但事實(shí)就是，鄉(xiāng)鎮(zhèn)那些沒見過世面的孩子，可能很容易被李陽那一套話術(shù)打動(dòng)，這就意味著，去他們那里，可以更好地招生。

在“李陽”貼吧里，能找到很多人控訴他的帖子，他們中的不少，都來自小縣城，甚至農(nóng)村。

帖子中，原作者稱李陽在2011年來到遼寧興城的學(xué)校，一邊做推銷一邊各種承諾，什么要把音響留給學(xué)校，老師學(xué)生用書他全包，還要建“英語實(shí)驗(yàn)班”，保證每個(gè)人英語成績(jī)?cè)?20以上。

然而，最終什么都沒實(shí)現(xiàn)，卷走一大筆錢后就銷聲匿跡。

也有帖子稱，李陽在2016年跑去他們的縣級(jí)私立學(xué)校進(jìn)行慷慨激昂的演講，還宣傳夏令營活動(dòng)，讓每個(gè)孩子交了2000多元，斂財(cái)10多萬后跑路。

后來校方去北京，也沒找到他們宣傳的這個(gè)活動(dòng)。

2014年，瘋狂英語長(zhǎng)沙校區(qū)因經(jīng)營不當(dāng)窘迫關(guān)張，10多名老師被拖欠的工資從幾千元到2萬元不等，20多名學(xué)生共計(jì)10多萬的學(xué)費(fèi)退款也收不到。

至于李陽宣傳的，瘋狂英語的老師，在這里都能實(shí)現(xiàn)人生逆襲，更是站不住腳。

除了上面提到的拖欠老師工資，某乎上，還有人爆料，說自己就是李陽親傳弟子的親傳弟子，先做學(xué)員，再交3000多元參加弟子班訓(xùn)練后就能做助教。助教每天凌晨?jī)牲c(diǎn)才能休息，六點(diǎn)起床，沒有午睡，用生命去嘶吼。

然而，八天九夜的助教，工資只有兩百，重點(diǎn)是，同期的很多助教竟然都是未成年！

教育，本該是下沉市場(chǎng)的孩子們，實(shí)現(xiàn)階層躍升，改變命運(yùn)的通道，但如今，卻成了李陽的財(cái)富密碼。

有來自農(nóng)村的孩子回憶，瘋狂英語銷售慫恿他買課，說“如果我是你，借錢都要來上課，上了這個(gè)課，來錢就快了。”

這些孩子，可能是全村的希望，可能是傾盡全家之力培養(yǎng)的。然而，當(dāng)他們拿著一家人省吃儉用，甚至是借來的錢，滿懷希望地走入瘋狂英語的教室時(shí)，他們將要面對(duì)的不僅是洗腦、打雞血的課程，是隨時(shí)有可能開不了課的學(xué)校，更是“家暴在中國很普遍”、“打了就是打了，道歉一次就夠了”、“家庭只是實(shí)驗(yàn)品”這樣的惡臭價(jià)值觀。

很難想象，年少、價(jià)值觀尚未定型的他們，從課堂里走出來之后，會(huì)成為什么樣的人。

李陽曾說過，瘋狂英語致力于把普通人變成神，在某種程度上，他確實(shí)成了那些被成功洗腦的學(xué)生眼中的“神”，享受著近乎瘋狂的崇拜，連下跪這樣的要求都有人照做。

然而，他的成“神”之路，卻是無數(shù)家庭的血汗錢，甚至無數(shù)孩子的前途，堆砌而成的。

- END -

原標(biāo)題：《瘋狂英語，瘋狂割農(nóng)村》

閱讀原文