原創(chuàng) 外灘君 外灘TheBund

簡(jiǎn)陋寒酸的“毛坯房”

富豪卻花天價(jià)購(gòu)買

如今的炫富手段

講究的是“越窮越高級(jí)”

3.7億的豪宅長(zhǎng)什么樣？

自帶高爾夫球場(chǎng)的超大莊園？金碧輝煌的城堡宮殿？奢華歐式裝修？每天從500平米的大床上醒來？

抱歉，有錢人已經(jīng)不玩這一套了。

最近，侃爺（Kanye West）斥資5730萬美元（3.7億人民幣），買下了位于加州馬里布海灘的一棟別墅。

由于外觀太像毛坯房，這棟天價(jià)“豪宅”遭到了國(guó)內(nèi)外網(wǎng)友的一致吐槽。

“侃爺為什么喜歡住在車庫(kù)？”

“嗯，我想象中富人的監(jiān)獄就長(zhǎng)這樣。”

“像《盜夢(mèng)空間》里的海邊爛尾樓……”

不過，還是有不少內(nèi)行人士指出：這棟別墅的設(shè)計(jì)者，是日本著名建筑大師安藤忠雄。因此，侃爺買的不只是住宅，而是藝術(shù)品。

更何況，人家可不是什么毛坯房，明明是以安藤忠雄標(biāo)志性的“清水混凝土”材料，打造出獨(dú)樹一幟的美學(xué)風(fēng)格。

近年來，越來越多的有錢人開始追捧這種看起來“很窮很落魄”的設(shè)計(jì)。

侃爺和前妻金·卡戴珊（Kim Kardashian）的房子，就曾因“家徒四壁”，喜提“赤貧風(fēng)”稱號(hào)。

當(dāng)很多人還在癡迷于處處鍍金雕花的“歐洲宮廷風(fēng)”，恨不得將“我很貴”貼在每一件家具上，富豪們?cè)缫艳饤壛巳A麗的水晶燈、繁復(fù)的羅馬柱，進(jìn)化到返璞歸真、大道至簡(jiǎn)的新境界。

“裝窮”，才是如今最高級(jí)的炫富手段。

01

安藤忠雄的設(shè)計(jì)

像毛坯房就對(duì)了

即便是在好萊塢明星云集的馬里布，價(jià)格高達(dá)3.7億的住宅也不多見。

然而，侃爺這套天價(jià)海景房，從很多層面來說，都缺乏“豪宅氣質(zhì)”。

它的占地面積僅340平米（3665平方英尺），全家只有4個(gè)臥室。一樓是三間帶浴室的客房，二樓為公共區(qū)域，有客廳、廚房和化妝間，頂樓是主臥套房。

雖然不至于不夠住，但比起那些動(dòng)輒幾畝地、大得像迷宮一樣的莊園，說它是豪宅，多少有點(diǎn)底氣不足。

論地理位置，房屋雖面朝大海，但坐落在公共海灘，緊挨著周圍其他鄰居，隱私性幾乎為零。

而最受人詬病的，還是設(shè)計(jì)師安藤忠雄“清水混凝土”的建筑風(fēng)格。

灰撲撲的墻面粗糲感十足，極簡(jiǎn)的線條沒有一絲多余的裝飾。

喜歡這種風(fēng)格的人愛到不行，而欣賞不來的人只覺得“看不懂但大受震撼”：這不就是個(gè)毛坯房么？

一時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)上對(duì)侃爺新家“像車庫(kù)”“像爛尾樓”“像牢房”的調(diào)侃不斷，反正就是不像豪宅。

不過，侃爺可不會(huì)覺得這筆錢花得冤枉。能將偶像安藤忠雄的作品收入囊中，3.7億算什么？買不了吃虧買不了上當(dāng)。

自從第一次踏上日本直島，參觀了大師設(shè)計(jì)的倍樂生之屋（Benesse House），侃爺就成為了死忠粉，一直夢(mèng)想著住在這樣的建筑中。

倍樂生之屋，混凝土設(shè)計(jì)隨處可見。

倍樂生之屋集美術(shù)館與住所為一體，Oval房型僅有6間客房，旺季時(shí)提前半年都訂不到，號(hào)稱世界上最難訂的酒店之一。

而設(shè)計(jì)它的安藤忠雄，更是全球最具影響力的建筑師之一，獲得過“建筑界諾貝爾獎(jiǎng)”普利茲克獎(jiǎng)。前段時(shí)間，他剛在魔都舉辦了一場(chǎng)回顧展，因?yàn)樘軞g迎，每天至少排隊(duì)2小時(shí)才能入場(chǎng)。

享譽(yù)世界的“教堂三部曲”（風(fēng)之教堂、水之教堂、光之教堂），以及上海人熟悉的保利大劇院、震旦博物館等，都是這位大師的作品。

光之教堂（左）與風(fēng)之教堂（右），運(yùn)用大量混凝土，與光線巧妙融合。

上海震旦博物館，由震旦大廈裙樓改造而成，沿襲了安藤忠雄一貫的極簡(jiǎn)主義風(fēng)格。

因?yàn)榉磳?duì)矯飾、愛用混凝土墻面，安藤忠雄被譽(yù)為“清水混凝土詩(shī)人”。

豪華，本來就不是人家的設(shè)計(jì)理念。像毛坯房就對(duì)了，低調(diào)、質(zhì)樸、粗糙，反而是對(duì)這種建筑風(fēng)格的最高褒獎(jiǎng)。

02

斥資1.3億

只為“家徒四壁”

侃爺對(duì)“毛坯房”情有獨(dú)鐘，已經(jīng)不是什么新鮮事了。

兩年前，他和卡戴珊花2000萬美元（1.3億人民幣）把自家800平米的豪宅翻新成素水泥房屋，堪稱“越破越富”的典范。

整個(gè)房子采用了大面積的白色混凝土，洞穴般的拱門有種原始的美感。

偌大的空間幾乎沒擺放幾件裝飾，為數(shù)不多的家具走的也都是極簡(jiǎn)風(fēng)，沒什么多余的元素或亮眼的色彩。

花大價(jià)錢打造一間空空蕩蕩、甚至有點(diǎn)寒酸的“陋室”，劉禹錫看了都要直呼內(nèi)行。

沒想到財(cái)富鄙視鏈的頂端，是“赤貧風(fēng)”。

玩笑歸玩笑，大家心里也明白，“赤貧風(fēng)”當(dāng)然不是真的“窮”。相反，這種清心寡欲、樸素古雅的風(fēng)格，在土豪審美的襯托下，絕對(duì)算是一股清流，自有一種格調(diào)和意境。

好不好看見仁見智，唯一的問題是，住在這樣仙氣飄飄的家里，普通人可能是消受不起的。

比如這個(gè)廚房，一看就是幾乎不開火才能維持的美麗。

再比如這幅天倫之樂的畫面，乍看挺溫馨，卻隱約透露出不真實(shí)感：沒有玩具遍地、涂鴉滿墻，而是一塵不染、純白無暇，確定這是有孩子的家嗎？

也許，不帶一絲煙火氣，就是所謂“赤貧風(fēng)”最大的傲嬌之處，讓有錢人的快樂盡數(shù)體現(xiàn)。

03

侘寂美學(xué)

越窮越高級(jí)

“赤貧風(fēng)”這個(gè)調(diào)侃意味十足的名詞，其實(shí)并不準(zhǔn)確。它真正的靈感來源，是日本的wabi-sabi（侘寂）。

“侘寂”是種禪宗觀念，認(rèn)為真正的美是缺憾、殘缺和暫時(shí)的，會(huì)像生命一樣消逝。

具體到家裝細(xì)節(jié)，未經(jīng)打磨的天然石材、有年代感的老舊木料、紋理粗糙的陶器、天然的亞麻制品等，都是侘寂風(fēng)常見的元素。

總之，越簡(jiǎn)樸、越原始，才能越接近侘寂的精髓。

紐約格林威治酒店（The Greenwich Hotel）頂層的TriBeCa套房，就是侘寂風(fēng)的集大成者。接待過碧昂絲、泰勒·斯威夫特、湯姆·克魯斯、布萊克·萊弗利、詹妮弗·洛佩茲等一眾明星。

套房給人的整體感覺，簡(jiǎn)直能用“殘破不堪”來形容，不平整的墻面、被腐蝕的木板、坑坑洼洼的石頭水槽……但一晚要價(jià)1萬5美金（10萬人民幣），還不是有錢就能訂到的。

這間套房的設(shè)計(jì)師，是比利時(shí)室內(nèi)設(shè)計(jì)界大神Axel Vervoordt。在他的大力推廣下，西方越來越多的名流富豪愛上了侘寂美學(xué)。

侃爺和卡戴珊，就是在住過TriBeCa套房后，被它的風(fēng)格深深吸引，請(qǐng)這位設(shè)計(jì)師打造了前文提到的豪宅。

CK創(chuàng)始人Calvin Klein位于邁阿密的家，也是Axel Vervoordt的作品。這棟售價(jià)高達(dá)1600萬美金（1億人民幣）的別墅，裝修得同樣是那么“一貧如洗”，看不出“貴氣”。

其實(shí)，真不必替有錢人操心怎么花錢。當(dāng)我們還在苦苦追求“如何用10萬裝出100萬的效果”，富人們已經(jīng)站在了馬斯洛需求的頂層，把“錢味”都藏起來，才是真高級(jí)。

04

“毛坯房”的高級(jí)感

還是在于燒錢

富豪為什么偏愛“毛坯房”？其實(shí)也不難理解。

去繁就簡(jiǎn)、回歸原始的家居環(huán)境，的確可以短暫滿足現(xiàn)代人離群索居、避世隱逸的幻想。哪個(gè)富豪沒有一個(gè)“歸田園居”的夢(mèng)呢？

再說了，法式風(fēng)、地中海風(fēng)、美式風(fēng)、工業(yè)風(fēng)、北歐風(fēng)……這些年都接二連三地爛大街了。

不劍走偏鋒、返璞歸真，怎么彰顯自己的好品味、和《小時(shí)代》式的暴發(fā)戶審美區(qū)隔開呢？

郭敬明的豪宅

不過，你要是以為“毛坯房”不加矯飾的美感真是道法自然，隨便搞點(diǎn)破陶罐、枯樹枝就能復(fù)制，可就太小瞧有錢人了。

歸根結(jié)底，這種風(fēng)格的真正精髓，還是在于“燒錢”。

只有夠大的面積、夠高的層高，才能形成大面積留白的效果，制造空曠感。如果是間100平米的普通住宅，就算家具擺放得再少，恐怕也只能營(yíng)造出家境貧寒的真·毛坯房既視感。

同樣，只有極佳的采光，打在白色混凝土墻面上，才能形成豐富的層次，讓家更有溫度。如果沒有光線的融入，白墻白家具的“寂靜”就會(huì)變成“陰森”。

更不必提裝修用到的天然石材、木料，為了追求時(shí)間浸潤(rùn)過的痕跡，搜羅起來本就不易，有些還要花大價(jià)錢故意做舊。

家具和藝術(shù)品，也大多是世界各地的珍貴古董。流水線生產(chǎn)的仿制品，很難做出類似的質(zhì)感。

“毛坯房”雖然竭力和“奢華”撇清關(guān)系，但它的高級(jí)感，終究還是要建立在雄厚的財(cái)力上。

或許這也是為什么，有錢人會(huì)對(duì)它如此著迷。

文、編輯／strawberry

部分資料來自Dailymail、Vogue AU、Dirt

圖片來自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除

以上內(nèi)容來自「外灘TheBund」（微信號(hào)：the-bund）

原標(biāo)題：《侃爺3.7億買下“爛尾樓”，有錢人流行住毛坯房？》

閱讀原文