希臘世界向西一直延伸到地中海最西端、西班牙南部沿海的一些分散城邦，向東一直到黑海東岸。一些分布集中的希臘城邦主宰著意大利半島南部和西西里島的絕大部分沿海地區(qū)，但希臘世界的中心是愛(ài)琴海。絕大多數(shù)希臘城邦，包括其中最重要的城邦，都位于巴爾干半島南部（也就是現(xiàn)代的希臘）、愛(ài)琴海東岸、安納托利亞（現(xiàn)代的土耳其）、愛(ài)琴海諸島和愛(ài)琴海北岸。

戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，希臘世界的一些城邦保持中立，但很多城邦，包括最重要的城邦，都已經(jīng)臣服于斯巴達(dá)或雅典的霸權(quán)。斯巴達(dá)和雅典很可能是整個(gè)希臘世界里最為迥異的兩個(gè)城邦，并且互相猜忌。它們之間的競(jìng)爭(zhēng)塑造了希臘的國(guó)際體系。

雅典主宰的“提洛同盟”

雅典帝國(guó)源于希臘人打贏希波戰(zhàn)爭(zhēng)之后建立的一個(gè)新同盟。雅典起初是這個(gè)同盟的領(lǐng)導(dǎo)者，后來(lái)成了它的主宰。雅典有著獨(dú)特的歷史，在它建立民主制和成為霸主之前很久，它的個(gè)性就已經(jīng)被塑造出來(lái)了。

阿提卡是從希臘南部向東南方延伸的小小的三角形半島，而雅典是阿提卡半島上的主要城邦。阿提卡的面積大約有1000平方英里，大部分地區(qū)都崎嶇坎坷，多山巒丘陵，無(wú)法耕作，因此早期的阿提卡人即便按照希臘的標(biāo)準(zhǔn)也算是很窮的。雖然地理上處于劣勢(shì)，但有時(shí)卻可以因禍得福。入侵者從北方席卷而下，占領(lǐng)了土地更為肥沃的伯羅奔尼撒半島，放過(guò)了阿提卡，認(rèn)為不值得費(fèi)工夫去征服它。與斯巴達(dá)人不同，雅典人聲稱(chēng)自己起源于目前所占據(jù)的這塊土地，在月亮誕生之前就生活在這一地區(qū)了。因此，他們不需要承受征服者的負(fù)擔(dān)，也不需要時(shí)刻面對(duì)一個(gè)受壓迫、非我族類(lèi)、心懷不滿(mǎn)的下等階級(jí)。

由于雅典很早就統(tǒng)一了整個(gè)阿提卡地區(qū)，因此不會(huì)與阿提卡的其他城鎮(zhèn)發(fā)生爭(zhēng)吵和戰(zhàn)爭(zhēng)。這些城鎮(zhèn)都變成了雅典城邦的一部分，所有在本地出生的自由民都成了平等的雅典公民?；蛟S就是因?yàn)闆](méi)有內(nèi)部和外部的巨大壓力，雅典的早期歷史比較安寧、穩(wěn)定，并于前5世紀(jì)崛起為世界歷史上的第一個(gè)民主制國(guó)家。

雅典與斯巴達(dá)同盟形勢(shì)圖

前5世紀(jì)，民主雅典的力量和繁榮主要依賴(lài)于它對(duì)其航海帝國(guó)的控制。雅典的航海帝國(guó)以愛(ài)琴海、愛(ài)琴海諸島和沿海城市為中心。雅典帝國(guó)最初是“雅典人及其盟友”的組織，現(xiàn)代學(xué)者稱(chēng)之為“提洛同盟”。這是希臘各城邦自發(fā)組成的一個(gè)同盟，邀請(qǐng)雅典領(lǐng)導(dǎo)它們繼續(xù)開(kāi)展反對(duì)波斯的解放戰(zhàn)爭(zhēng)，并向波斯復(fù)仇。

提洛同盟逐漸演變成一個(gè)受雅典人控制的殖民帝國(guó)，主要是為了雅典的利益而運(yùn)作。提洛同盟的幾乎所有成員國(guó)都漸漸放棄維持自己的艦隊(duì)，而改為向集體金庫(kù)支付錢(qián)款。雅典人利用這些資金來(lái)擴(kuò)充自己的艦隊(duì)，并向槳手支付報(bào)酬（槳手每年有八個(gè)月要待在槳位上），所以最終雅典海軍成了古希臘史上規(guī)模最大、戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的海軍。在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前夕，提洛同盟的大約150個(gè)成員國(guó)中只有2個(gè)島國(guó)——萊斯博斯島和希俄斯島——擁有自己的艦隊(duì)，也享有相對(duì)的自主權(quán)。但就連它們也不大可能違逆雅典的命令。

雅典人從其帝國(guó)產(chǎn)業(yè)中獲取了極大利潤(rùn)，并將這些利潤(rùn)服務(wù)于自己的目的，尤其是用于龐大的建筑工程，來(lái)美化他們的城市，為人民提供就業(yè)機(jī)會(huì)，以及積累一大筆儲(chǔ)備資金。雅典海軍保護(hù)著雅典商人，使他們?cè)谡麄€(gè)地中海乃至更遠(yuǎn)的地方經(jīng)商致富。海軍還保障著雅典的食品供應(yīng)，確保烏克蘭小麥和黑海魚(yú)類(lèi)的供應(yīng)。雅典本土的食品生產(chǎn)不足，需要進(jìn)口這些外國(guó)食品來(lái)補(bǔ)充。一旦發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，需要放棄自己的農(nóng)田時(shí)，雅典還可以用帝國(guó)的資金來(lái)進(jìn)口食品，以進(jìn)口完全取代本土的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。前5世紀(jì)中葉，環(huán)繞雅典的城墻以及連接雅典和比雷埃夫斯設(shè)防港口的長(zhǎng)墻竣工，此后的雅典幾乎是不可攻破的金城湯池。

公民大會(huì)是最高決策機(jī)構(gòu)

在雅典，所有政策，無(wú)論是外交還是內(nèi)政，軍事還是民政，全都由公民大會(huì)定奪。通過(guò)抽簽從雅典公民中選出的五百人議事會(huì)負(fù)責(zé)準(zhǔn)備法案，供公民大會(huì)審議，但完全服從于公民大會(huì)。公民大會(huì)每年開(kāi)會(huì)多達(dá)四十次，均為露天舉行，地點(diǎn)是衛(wèi)城在雅典、底比斯、科林斯等古希臘城邦，衛(wèi)城旁的普尼克斯山，從那里可以俯瞰阿哥拉（市場(chǎng)和民政中心）。所有男性公民均可參加公民大會(huì)、提案和辯論。

伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，有4萬(wàn)雅典人享有參加公民大會(huì)的資格，但實(shí)際參會(huì)的人數(shù)很少超過(guò)6000人。因此，戰(zhàn)略決策需要在數(shù)千人面前討論，每一項(xiàng)行動(dòng)的具體細(xì)節(jié)都需要得到多數(shù)人的批準(zhǔn)。每一次出征、參戰(zhàn)船只和人員的數(shù)量、資金預(yù)算、指揮軍隊(duì)的將領(lǐng)和這些將領(lǐng)得到的具體指示等相關(guān)事務(wù)，都要經(jīng)過(guò)公民大會(huì)的投票表決。

雅典國(guó)家最重要的職位，而且是少數(shù)由選舉而非抽簽產(chǎn)生的職位之一，當(dāng)屬十位將軍。他們負(fù)責(zé)指揮雅典的陸海軍作戰(zhàn)，因此他們必須是軍人。因?yàn)樗麄兊娜纹谥挥幸荒?，而且可以無(wú)限制地再次當(dāng)選，所以他們也必須是政治家。這些領(lǐng)導(dǎo)人在作戰(zhàn)時(shí)可以施行軍法，但在城內(nèi)沒(méi)有這個(gè)權(quán)力。每年他們必須接受至少十次的審查，看是否有人對(duì)他們擔(dān)任公職期間的行為提出檢舉和指控。將軍在任期結(jié)束時(shí)還需要詳細(xì)報(bào)告自己的軍事和財(cái)政舉措。若他們受到指控，就會(huì)受到審判；如果被定罪，就會(huì)受到嚴(yán)懲。

十位將軍加起來(lái)并不算是一個(gè)內(nèi)閣或政府，公民大會(huì)扮演著政府的角色。但有時(shí)優(yōu)秀的將軍會(huì)獲得廣泛的政治支持和極大的影響力，以至于成為雅典事實(shí)上的最高領(lǐng)導(dǎo)人（如果在法律上還不算的話(huà)）。在前479-前462年的十七年間，客蒙就是這樣一位最高領(lǐng)導(dǎo)人，他似乎每年都當(dāng)選為將軍，指揮了每一場(chǎng)重要的軍事行動(dòng)，并且說(shuō)服雅典公民大會(huì)支持他的內(nèi)政和外交政策。客蒙去世后，伯里克利取得了類(lèi)似的成功，甚至掌權(quán)的時(shí)間更久。

伯里克利與民主政府

修昔底德在史書(shū)中將他描述為“伯里克利，科桑西普斯之子，當(dāng)時(shí)雅典的領(lǐng)導(dǎo)人，無(wú)論在言辭還是行動(dòng)上都是最精明強(qiáng)干的人”。修昔底德的讀者對(duì)民主雅典最著名和最杰出的領(lǐng)導(dǎo)人的了解比這多得多。伯里克利出身于貴族豪門(mén)，他的父親是一位成功的將軍，是希波戰(zhàn)爭(zhēng)的英雄。他母系的一位祖先是克里斯提尼的侄女，克里斯提尼就是雅典民主制的奠基人。但他的家族傾向于支持平民利益，伯里克利在其政治生涯早期便成為民主派的重要人物。大約三十五歲時(shí)，他成為民主派政治團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo)人，這是一個(gè)非官方的位置，但影響力很大。他畢其一生都享有這個(gè)地位。

他將超乎尋常的、優(yōu)秀的溝通和思考能力運(yùn)用于自己的政治生涯。作為當(dāng)時(shí)最頂尖的演說(shuō)家，他的演講說(shuō)服了大多數(shù)公民支持他的政策，他的言辭在雅典人耳邊縈繞數(shù)十載，此后則被記錄和保存了數(shù)千年。很少有一位政治領(lǐng)導(dǎo)人受過(guò)這樣高水平的知識(shí)教育，擁有這樣的人脈和高雅品位。從青年時(shí)代起，伯里克利便熱衷于當(dāng)時(shí)正在改變雅典的啟蒙運(yùn)動(dòng)，贏得了一些人的仰慕，但也招致更多人的猜疑。

伯里克利在公民大會(huì)上發(fā)表講演

據(jù)說(shuō)，他的教師阿那克薩哥拉影響了他講話(huà)的習(xí)慣和風(fēng)格。伯里克利學(xué)到了：

“高尚的精神和高雅的演講格調(diào)，沒(méi)有蠱惑人心的政客演說(shuō)家的粗俗和奸詐花招；他表情莊重，從來(lái)不會(huì)縱情大笑，儀態(tài)富有尊嚴(yán)，服飾得體有節(jié)，他說(shuō)話(huà)的時(shí)候不受任何情感的影響；他的嗓音控制得當(dāng)，非常平穩(wěn)；還有其他此類(lèi)的特點(diǎn)，令聽(tīng)眾肅然起敬?！?/p>

這些品質(zhì)使他贏得了上層階級(jí)的好感，而他的民主政策和其他演說(shuō)技能使他得到了廣大群眾的堅(jiān)定擁護(hù)。他非同一般的品格幫助他在三十多年間贏得了一次又一次的選舉，使他成為戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前雅典最強(qiáng)大的政治領(lǐng)導(dǎo)人。

在這個(gè)時(shí)期，他似乎每年都當(dāng)選為將軍。但我們必須注意的是，他不曾擁有超過(guò)其他將軍的正式權(quán)力，也不曾試圖改變民主政體。他仍然受到憲法規(guī)定的細(xì)致審查的約束，每次要采取行動(dòng)都必須先在公開(kāi)而不受控制的公民大會(huì)上得到投票批準(zhǔn)。伯里克利并不總是能夠成功地為自己的計(jì)劃獲取支持，而且有的時(shí)候他的政敵會(huì)說(shuō)服公民大會(huì)投票反對(duì)他的意愿。

但是，戰(zhàn)爭(zhēng)前夜的雅典政府的確是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的民主政府，由其首席公民領(lǐng)導(dǎo)。但如果像修昔底德那樣說(shuō)伯里克利時(shí)代的雅典只有民主之名，而無(wú)民主之實(shí)，正在變成首席公民的獨(dú)裁統(tǒng)治，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。因?yàn)樵摃r(shí)期的雅典在每個(gè)方面都算得上真正的民主國(guó)家。但在引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的危機(jī)時(shí)期，在制定戰(zhàn)略時(shí)，以及一直到戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年，雅典人都不可避免地要遵從他們偉大領(lǐng)袖的意見(jiàn)。

（本文摘自[美]唐納德·卡根：《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)》，陸大鵬譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2016年4月版。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)，現(xiàn)標(biāo)題與小標(biāo)題為編者所擬。）