電影《北京遇上西雅圖之不二情書》上映，片中男女主角因為一本小書《查令十字街84號》，通過書信往來，發展出一段奇妙的情緣。看過或者沒看過電影的你肯定對《查令十字街84號》這本書產生了興趣，這本被譽為“愛書人圣經”的小書到底講了什么？

初讀《查令十字街84號》時，我還是個迷戀書店的少年，和所有在書店流連忘返的人一樣，我內心憧憬著一段奇緣，美麗的邂逅，一本書，或是一個人。在那種心境下讀到這本書，注定終生難忘。

《查令十字街84號》是紐約女作家海蓮和倫敦舊書店老板弗蘭克持續20年書信的集結，內容無非是問候、索書、回應、道謝，以及對見面的設想和期待，出版后卻令全球讀者愛不釋手。

事實上，查令十字街位于倫敦市中心萊斯特廣場（Leicester Square）旁，是倫敦有名的舊書市場，被譽為愛書人的天堂。如今84號的舊書店早已無處可尋，但卻成為無數愛書人朝圣的精神歸所。

對于種種“……的圣經”的說法，我向來不屑一顧，但把《查令十字街84號》稱為愛書人的圣經，我卻欣然應允，因為這本不足百頁的小書中蘊含了關于書籍最動人的力量與溫情，絲絲入扣，百轉千回。

漢芙·海蓮，一個愛書成癡、窮困潦倒的紐約編劇，自嘲住的是“白蟻叢生、搖搖欲墜、白天不供應暖氣的老公寓”，她說起話來俏皮幽默，擅長自黑。她的愛人死于二戰，此后終生未婚，可她并不陰郁，處處洋溢真性情，不遠千里寫信索書。

弗蘭克·德爾，一個成熟穩重、才識淵博的書店老板，兼具英倫紳士的風趣與古板。早已為人夫父的他與漢芙·海蓮通信三年，仍禮儀周全，固執地稱海蓮作“漢芙小姐”。他體貼周到，謙和有度，傾盡全力為海蓮搜尋舊書。

他們的關系時而洋溢著調皮與活力：因為春天來了，海蓮會要求“請寄給我一本不太煽情的情詩集，你自己挑選吧，要一本小開本的，可以放入褲兜中帶到中央公園去”；時而又充滿了讀書人的講究與雅趣：看到裝幀精美的書，海蓮會感嘆：“擁有這樣的書，竟讓我油然而生莫名的罪惡感。它那光可鑒人的皮裝封面，古雅的燙金書名，秀麗的印刷鉛字……不該委身在一間寒酸破公寓里，讓我坐在蹩腳舊沙發上翻閱。”

與其說海蓮和弗蘭克擦出了愛情的火花，倒不如說那是一份建立在信任和欣賞之上的親情。海蓮雖然經濟拮據，可也會從美國給弗蘭克寄去“重達六磅的火腿”，在戰后物資匱乏的英國，那些紛至沓來的美國食品成為了書信之外，弗蘭克和店員們實實在在的溫暖記憶。

1951年，他們策劃了很久的相見還是泡湯了。盡管弗蘭克熱情洋溢著歡迎，“橡原巷37號永遠會有一張床等待著你，你愛呆多久就呆多久”，但海蓮因為一次嚴重的牙病再次搭上了積蓄，在信中她不得不強顏歡笑：“我不得不陪著我的牙，而我的牙醫帶著嬌妻度蜜月去了，他的全部費用都是我出的……”

但很遺憾，這并不是一個蕩氣回腸的愛情故事，也沒有Happy Ending。事實上，兩人從始至終未曾謀面，只是維持了20年的書信來往，直到1969年的某一天，海蓮收到一封絕望的信件：弗蘭克因病去世了。雖然最終海蓮還是踏入了熟悉而陌生的查令十字街84號，但她和弗蘭克的“一生之愿”再無機會實現。此情可待成追憶，只是當時已惘然，可愛與惋惜皆在于真實。

這本感動了無數人的小書1987年也被搬上了銀幕，由安東尼·霍普金斯和安妮·班克勞夫特主演的電影近乎完美。

但在臺灣發行時卻譯作《迷陣血影》，片中對白的翻譯更是慘不忍睹，誠品書店舊書區的員工陳建銘受此刺激，在未被出版方邀作譯者之前，興之所起，譯出全書，他說：“我翻譯這本書，多少也想為她贖點兒罪罷。”

讀這本書，你會被海蓮的俏皮逗樂，會為弗蘭克的矜持著急，會為最終的錯過惋惜不已，但更多時候會為二人書信之中透出的默契會心一笑。書信的魅力何在？正如譯者陳建銘先生所講：“一旦交流變得太有效率，不再需要翹首引頸，兩兩相望，某些情意也將因而迅速貶值而不被察覺。我喜歡因不能立即傳達而必須沉靜耐心，句句尋思，字字落筆的過程。亦珍惜讀著對方的前一封信，想著幾日后對方讀信時的境況和情緒。”

時至今日，再次在書店看到這本小書，我還是會忍不住拿起來翻翻，那里面蘊藏著對人間真情最溫暖的期待、愛書人之間最美好的情愫，提醒我不要忘記普通人之間實現精神依戀的可能性。