- +1
月薪為零、無家可歸,他們的“快樂”你根本想不到
原創(chuàng) Anna 精英說
上周我們發(fā)布了一篇講述美國賭城地下流浪漢們的“鼴鼠人生”,很多讀者讀后私信說姐,想要了解國內(nèi)是否也有類似的群體,他們的選擇有什么相似或不同之處呢?接下來,就讓我們一起來看文章:
一個(gè)人如果割裂了親情、友情、愛情,放棄僅有的追求,是不是就過上了人人稱羨的生活?
在中國的西南邊陲深圳,這座創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)傳奇活力之城,每年有近100萬年輕人帶著“淘金夢“涌入,在渴望成功和巨富的支配中,成為無數(shù)資本工廠線上始終不停作業(yè)的“螺絲釘”。

圖片來源于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
如果對深圳大多數(shù)年輕人來說,擁有一間屬于自己的房子是一種奢侈,那么對那些在經(jīng)濟(jì)匱乏、教育缺失下成長起來的務(wù)工子弟來說,在深圳擁有一份屬于自己的工作和休憩的床,可能也已經(jīng)是奢望。
在深圳龍華新區(qū),這里有一處淘金者用“喪”的姿態(tài)打造出的黑色桃花源--三和人才市場。這里的人們放棄了家庭、生計(jì)和一切社會(huì)關(guān)系,甚至賣掉身份證件,只愿沉溺在網(wǎng)癮、賭博的漩渦中,這群最“喪”卻又最自在的人們,被人們稱為“三和大神”。

圖片來源于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
NHK曾出品豆瓣8.4分紀(jì)錄片:《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人》,節(jié)目用克制的筆調(diào),窺探了在隱蔽的角落中“三和大神”真實(shí)的生存狀態(tài):精神已升天、吃喝全不管、以天為蓋、以地為席·····
這些被網(wǎng)友奉為“三和大神”的群體成了逆資本主義的“范本”,他們要求工作來錢快、輕松、日結(jié)?!按蚬ひ惶?,玩三天”。

三和市場,并不是這些年輕人的第一選擇,這些看似豁達(dá)的大神,其實(shí)都是被逼上絕境的青年。圖片來源于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
30年前,當(dāng)“三和大神”的父母信奉“東西南北中,發(fā)財(cái)?shù)綇V東”,來到改革開放的前沿陣地打拼,他們則成為中國第一代留守兒童。如今,這些曾經(jīng)的留守兒童接過父母手中的行囊背包,成為第二代打工者。
與父母輩不同的是,“三和大神”對待流水線生產(chǎn)工作的態(tài)度是怕苦、嫌累、又懶、逃避·····在他們麻木、冰冷的生活筆觸里,寫滿了貧富差距始終無法跨越的無奈,以及邊緣群體的命運(yùn)悲劇。

三和大神哲學(xué)論:
及時(shí)行樂,沒有明天
“掛逼掛逼,日結(jié)日結(jié)!”擁擠的人潮爆發(fā)出吸引三和大神的聲音。
“你們招日結(jié)嗎?我只想做日結(jié)。”
“天天就這些廠,又累又不賺錢,我這幾天結(jié)錢了就不睡網(wǎng)吧了?!?/p>
……·

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
在這一陣的嘈雜聲中,位于深圳龍華區(qū)夾角處的三和人才市場迎來了新的一天。
“掛逼”通常是指人或動(dòng)物處于死亡狀態(tài),或者事物以慘烈的方式結(jié)束。而“掛逼”也是“三和大神”自嘲時(shí)的通用語。因?yàn)樗麄冊谧咄稛o路時(shí),會(huì)睡15元一晚的鐵架床鋪,吃4元的掛逼面還有2元1.5升的清涼水。
紀(jì)錄片的第一位主角是22歲的東東,過著掛逼的叛逃人生。他佝僂腰身,正漫不經(jīng)心走進(jìn)三和市場人潮,東瞅西看,總想撿個(gè)便宜,挑個(gè)日結(jié)最高、活兒最輕松體面的工作。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
東東隸屬于典型的"三和大神"群體。
他從江西農(nóng)村出來打工,高中沒有畢業(yè),一年前來到深圳。他曾在三星、富士康等大公司做過電子廠一線工人。但頻繁換地方,不到一個(gè)月辭職走人,只因2000元的月薪工作純屬體力活兒,非常累又沒有晉升空間。
東東發(fā)現(xiàn)苗頭不對,立即來到三和人才市場找日結(jié)的活。而此前服務(wù)生的日結(jié)工作就是因?yàn)檫吷习噙呁媸謾C(jī),被老板娘發(fā)現(xiàn)嚴(yán)厲罵了一頓,就立即結(jié)完錢走人。
辭職后的東東來到1元一小時(shí)、10元包夜的網(wǎng)吧,度過了昏天暗地的兩個(gè)星期,身無分文又重走三和找日結(jié)工作。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
他習(xí)慣于身邊日結(jié)伙伴的工作方式,并饒有哲理分析道:“每天下班可以領(lǐng)到工錢,自由,如果發(fā)現(xiàn)老板怎么……可以及時(shí)走。也是對自己的一種保護(hù)。”
“大廠是很難辭的,日結(jié)的話你想走就走?!?/p>
而宋春江是“三和大神”里面高學(xué)歷的一位。他12年前從河南技校畢業(yè),來深圳打工。最開始在三星、騰訊、富士康的大型電子廠工作,后面忍受不了流水線生產(chǎn)的麻木、重復(fù)。隨即跑出來做零工,露宿街頭。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
“以前是很有斗志的,去年還有一點(diǎn)點(diǎn)斗志,今年是一點(diǎn)都沒有了……”
宋春江此前在富士康工廠流水線上,每日負(fù)責(zé)安裝3000多臺蘋果手機(jī)的零部件。而流水線生產(chǎn)工作最需要的是速度和專注度。
連續(xù)11個(gè)小時(shí)持續(xù)安裝精密零部件,他精神高度緊張,壓力很大。大腦長期處于疲憊狀態(tài),宋春江身體吃不消。辭職后,他拿著攢的工資流連于網(wǎng)吧,成為通宵客?!拔易畲蟮膼酆檬巧暇W(wǎng),網(wǎng)上什么都有”,宋春江直言不諱。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
此前,他在高利息網(wǎng)貸平臺借了3萬,玩游戲買裝備就花了1萬多,本想通過游戲打通關(guān)賺錢,卻因?yàn)橛螒蜻`規(guī)封號,錢也打水漂,“剩下的八千塊,自己花了?!?/p>
曾經(jīng)一度,宋春江窮得連臭氣熏天的15元床鋪都付不起,睡在三和人才市場外的大街,被抓到警察局。因?yàn)樽约旱教幜骼?、居無定所、無所事事,這意味著自己可能造成社會(huì)隱患,時(shí)常成為被盯梢的對象。因此,現(xiàn)在睡大街,他還得找個(gè)隱蔽的地方。
作為“三和大神”一員,他下了一個(gè)定義:“首先是不想干活,懶。工資低不愿意干,太累了不愿意干,幾天不吃飯很正常,當(dāng)大神,感覺生活輕松了?!?/p>
圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
“很少和父母聯(lián)系,出來打工一年又一年,還是那個(gè)老樣子,錢也沒有掙到,沒有臉回家,聯(lián)系了更傷心……”
“以前也有過夢想,現(xiàn)在不想了,太不現(xiàn)實(shí)了,……習(xí)慣了,老了就老了,就死了?!?/p>
宋春江甚至連身份證也賣掉了。在三和,因網(wǎng)癮、賭博抵押身份證,是常事。因?yàn)槿土魍ǖ纳矸葑C是一種可交易的“商品”。在人才市場、旅館和網(wǎng)吧老板手中,都能買到身份證。
有些住客沒有錢付賬,將身份證抵押給老板,不再贖回。越年輕,身份證的檔次越高。90后一張身份證80—100元,三和大神又可以逍遙三天了。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
被交易的身份證則在灰階地帶暢通無阻,黑中介用這些身份證注冊信息,用來開銀行卡,甚至被用于去各大網(wǎng)購、網(wǎng)貸平臺騙貸……
37歲的鄧大海于10年前,從湖北農(nóng)村來深圳淘金,一開始在大廠打工。但1年前,改行做職業(yè)中介,月收入7000元。
他觀察到的“三和大神”都有很強(qiáng)的復(fù)制性?,F(xiàn)在的年輕一代對工作的要求就是三點(diǎn):工資高、來錢快、做一天結(jié)一天工資,從來沒有時(shí)間概念,明天是一個(gè)抽象的詞匯。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
“這里的人想明天以后的事情比較少,只想把今天過好”,他說。
“剛開始有些人也是有上進(jìn)心的?!钡菦]有學(xué)歷和技術(shù),工廠只能把最累的活給這些人干,他們堅(jiān)持不下來,所以就跑掉。
大神們調(diào)侃鄧大海,“你做得多累?。∧氵^得這么累,是為了什么???我們這么一躺,過得多逍遙啊。對人生沒有太多奢求和渴望。”

第一代留守兒童長大了
東東由祖父母養(yǎng)大,中學(xué)畢業(yè)就到母親打工的廣東駐扎,但為了生計(jì)再次分離,繼續(xù)打工。只不過這次,他并沒有告訴父母真相,自己已經(jīng)成為無可救藥的“三和大神”。
而宋春江則寧愿賣掉身份證,也不愿再踏上回家的路。只因聯(lián)系了會(huì)更傷心。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》,
15元一晚的臭氣熏天的床鋪
寧愿在惡臭熏天的6人間旅館扇電扇,也不愿意像父輩那樣辛勤勞作,活出希望,甚至割裂親情,獨(dú)身來往。
對于這些有著自己一套成熟生存理論的“三和大神”來說,拒絕喂養(yǎng)資本,信奉“山珍海味也是吃,5元掛面也是吃,最終目的是一樣”真理,他們已經(jīng)拒絕相信階級可以跨越,光榮勞作就能換得體面和公平。

4元一碗的掛逼面,圖片來源于網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸作者所有
事實(shí)上,我們可以看到第一代留守兒童已經(jīng)長大。
1978年,改革開放的紅利普惠至廣東沿海地區(qū),而信奉“東西南北中,發(fā)財(cái)?shù)綇V東”的第一代農(nóng)民工下海至此。如今,當(dāng)年的留守兒童拿起父輩手中的旗幟,向往在這片“遍地黃金”之地有所獲得。
然而,向上躍升是艱難且痛苦的。
第一代農(nóng)民工對家和孩子是有責(zé)任和希望,他們不怕苦不言累,拼命工作,掙錢寄回家養(yǎng)活老人和教育孩子,希望給孩子帶來一個(gè)物質(zhì)豐足的家庭環(huán)境。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
但這些留守兒童的童年和成長教育是空白和匱乏的。他們很難從老人那里獲得教育的機(jī)會(huì),缺乏父母陪伴和教育,在人格的形成上,也嚴(yán)重缺失家庭教育的指引。
而第二代農(nóng)民工對家鄉(xiāng)和城市都沒有什么歸屬,甚至家庭的困境讓他們早早意識到打工比教育更及時(shí)更重要。
他們隨即接過父輩手中的接力棒,陪同父母在擁擠惡臭的城中村駐扎,但對從小習(xí)慣了在網(wǎng)絡(luò)游戲和吃喝玩和消遣度日的第二代農(nóng)民工來說,勤奮早已無法致富,向上也無法跨越階層。

第一代農(nóng)民工,總想著將錢寄回家養(yǎng)老人和小孩
沒有學(xué)歷、沒有技能、沒有人脈,他們早早給自己定位,活在了“三和大神”的方格里,推介出一套“認(rèn)命”的哲學(xué)。
家鄉(xiāng)成為他們再也不愿回去“受苦”的地方,而當(dāng)下及時(shí)行樂、一無所有也逐漸拉大了階級鴻溝,被時(shí)代拋得更遠(yuǎn)成為了“三和大神”獨(dú)有的標(biāo)簽。

“留下來扎根太難了”
但在十字路口處,有人選擇了奮斗和不認(rèn)命,始終還努力打破階層的桎梏,跨越階層鴻溝。
陳用法也是第二代農(nóng)民工大潮中的一員。不幸的是,他曾在牛仔褲工廠勞作時(shí)因一次高危機(jī)械意外事故,被絞斷了右臂。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
幸好,他保住了命。后來陳用法拿著一筆補(bǔ)償金,在深圳開了一家早餐店,賣力賺錢,生計(jì)勉強(qiáng)維持,他還是很積極樂觀對待人生:“你沒有右手了,你不可能老是怪天怪地嘛,也沒用。只有好好地把左手練熟了?!?/p>
但他始終無法解決的,是女兒讀書的問題。
在深圳,為孩子申請學(xué)校時(shí),父母會(huì)被分類。陳用法則是類目中最底層的一類,他是沒有房產(chǎn)的外來戶,連孩子在深圳上公立小學(xué)的機(jī)會(huì)都沒有。
因此,自己一家于這個(gè)城市而言,是過客。至今都無法享受教育、醫(yī)保平等,但將自己的孩子放在老家父母照看,則會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的情感隔閡、教育缺失。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
陳用法無奈地抱起女兒,親吻著她的額頭。他始終抵抗不公的命運(yùn),心里有著對美好生活的無限向往,只要賣好每一份早餐,或許就能博得女兒讀書的機(jī)會(huì)。
這便是陳用法依靠這只獨(dú)臂,打破女兒留守兒童惡性循環(huán)的最后一博。
紀(jì)錄片的最后,22歲的東東還是離開了“癱瘓圣地”三和市場,投奔在美容店打工的姐姐,他夢想成為一名美發(fā)師。
在生產(chǎn)和消費(fèi)急速擴(kuò)張的時(shí)代里,社畜們退回到自己的保護(hù)殼中,對戀愛、讀書、工作、結(jié)婚、買房時(shí)失去興趣,沉浸在電腦、手機(jī)、泡面的飽食人生中,這與三和大神又有什么區(qū)別?
這樣的狀態(tài),也并沒有比“三和大神們”高級太多。我們中的大多數(shù)或許和“三和大神”一樣,是城市996、007上的一環(huán),在辛苦打拼的同時(shí)也會(huì)焦慮,喪失信心,逃避和認(rèn)命也會(huì)是某一刻的喪。

圖片截自于《三和人才市場:中國日薪百元的年輕人們》
紀(jì)錄片的結(jié)尾,三和大神逐漸散去,似乎在短暫“倒帶”后又重拾希望,走在另外一個(gè)路口。
給文章點(diǎn)個(gè)“在看”吧,現(xiàn)實(shí)中的三和大神不會(huì)消失,只要時(shí)代車輪滾滾向前,就不斷會(huì)有人中途掉隊(duì),但若我們共處同一座城市,如何更好地共享城市資源,創(chuàng)造更好的生活,這才是真正值得每個(gè)人思考的問題。
References:
紀(jì)錄片《三和大神:中國日薪百元的年輕人們》
界面新聞《脫軌的“三和大神”》
澎湃新聞《深圳“三和”大神記:做一喪三,這樣的生活像吸毒般上癮》
新周刊《別可憐“三和大神”,你又能好多少?》
作者:Anna。在四維空間永葆熱情與好奇的探索者。
精英說是全球精英、海歸和留學(xué)生的聚集地。我們傳遞全球資訊、探討文化百態(tài)、創(chuàng)新社交模式、發(fā)現(xiàn)獨(dú)立思想。這里有溫度也有態(tài)度,歡迎氣味相投的你關(guān)注精英說(ID:elitestalk)。
原標(biāo)題:《月薪為0、無家可歸,他們的“快樂”你根本想不到:既然無法躍升,那就持續(xù)下墜…》
本文為澎湃號作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司