“立水橋到了，到站的乘客請下車。”嘩啦啦，站臺擁擠成一團，車廂空了一半。

華燈初上，人一撮一撮往東西南北分流，公交車、出租車、共享單車像簸箕似的撮走他們。過天橋時，穿過貼膜的、賣花的、賣煮玉米的小販兒……

這是我最近看的新書《立水橋北》里的一段話，也是我感觸最深的一段話。因為我也在北京，也住在這樣的一個大社區，下了地鐵之后，也會經過一座喧鬧的立交橋，從形形色色的人中間穿行而過。

我在他鄉裝的挺好的

01

立水橋北：大城市的異鄉人

站在立水橋北的天橋上，我有種感覺，這里是北京，這里是亞洲最大的社區，這里是無數從全國各地跑來首都、扎根過日子的年輕人的第一站。他們大多出身于普通家庭，不富有，也不算窮；他們懷揣理想，愿意奮斗；有清晰的階層上升計劃，一開始只租得起相對便宜的房子；他們以為會成為這個城市的一員，其實這里不是他們的城。

這是《立水橋北》中令我印象最深刻的一段話。

其實，許多來北京的年輕人都會選擇在五環外，立水橋以北的天通苑或回龍觀租房、買房，作為在這個城市的第一站。等慢慢扎下根，經濟上寬裕些，再搬進城，這也是《立水橋北》我的生活軌跡。

“立水橋到了，到站的乘客請下車。”

嘩啦啦，站臺擁擠成一團，車廂空了一半。

華燈初上，人一撮一撮往東西南北分流，公交車、出租車、共享單車像簸箕似的撮走他們。過天橋時，穿過貼膜的、賣花的、賣煮玉米的小販兒……

我也在北京，也住在這樣的一個大社區，下了地鐵之后，也會經過一座喧鬧的立交橋，從形形色色的人中間穿行而過。

回家時走在天橋上，我很自然的想起了《立水橋北》中那對小夫妻，他們懷著憧憬在這里買了房子，但意料之外的房產官司，幾乎摧毀了他們的生活。我又想起了《我在他鄉挺好的》中那個從天橋上一躍而下的年輕女孩，她是被生活中的無數根稻草拽著跳了下去，因為看不到希望，所以選擇用這種方式結束糾葛。

所幸，《立水橋北》里的主角遇到過壞人，也碰到了更多的好人，而主角本身也是不曾被磨滅斗志的“勇士”。在他們的房產官司最艱難的時候，身為記者的男主角臨危受命，前往災區一線進行報道，將生的希望傳遞出來；而女主角一邊遭受著原房主的糾纏，一邊用文字記錄生活，朝著作家的目標前進。

故事中有一個很讓我感動的細節：深夜，又一次受到恐嚇的女主角去到派出所報警，獨自返回時，不敢走夜路，是接待她的民警送她回家。有時候，一段燈光，足以溫暖人心。

02

林特特：此心安處是吾鄉

林特特先后在三個城市長居過。

她是安徽合肥人，在安慶上大學，回合肥工作兩年，又去北京讀研究生，此后，一呆就是十五年。

她說，剛到北京，在公交車上，但凡聽見有人說一句家鄉話，她就會湊過去套近乎；每一次蒸香腸、炒咸肉，聞見、嘗到合肥的味道，離家北上，身在異鄉，已是異鄉人。

林特特曾在書里提過自己在異鄉最艱難的日子，她說，那年地震，她老公去了汶川，三天沒通消息，生死不明。她一個人在家，為一樁官司煩惱，父母湊的首付四十多萬追不回來了，還欠銀行一百多萬；一個深夜，她被原告恐嚇，不得不獨自打黑車去附近派出所報案……

既然選擇了異鄉，便去適應異鄉。林特特在書中用冷靜的口吻，講述當時的艱難，其實，書中立水橋北的故事，也是她親身經歷的故事。

林特特說，光華路是一條直路。她住在光華路時，經這條直路去上班，家和單位都在一條路上。沿途，會經過日壇公園，午休時，她也會去那兒散步。

她說，她的小區有一所大型健身會館；對面大學的操場每天傍晚五點到八點，對外開放。塑膠跑道上，孩子們嬉鬧，學生們歡笑，老人們打太極，中青年健步如飛，她也在其中。

她說，大學旁有一間茶館，北歐情調，暗香浮動，全職寫作后，她一周總有幾天在那里寫稿、會客，平均一天能寫兩千字；最常會的客，是最親密的四個朋友，兩位是發小，兩位是前同事；除此之外，就是業務往來的各項目負責人，同時開展的項目通常是三個。

她說，從光華路出發——

如果看病，距離三四公里內的醫院，有三家。

如果購物，她常去的商場，也有三處，兩處就在對面馬路，另一處，要坐四站地鐵，地鐵就連著商場，她在這些商場的電影院觀看過不下百部電影。孩子的學校、各類興趣班、一去再去的三個游樂園，步行或車程均在二十分鐘內。

如果外地來客，她會帶他們去固定線路，故宮、國博、首都博物館、后海的胡同。

如果時間充裕，往遠，去爬一爬香山，看一看植物園花展；往近，查一查798 有什么新展覽，人藝或先鋒劇場又演出了什么新劇目。

……

此心安處是吾鄉。

既然選擇了終生都是異鄉人，安這件事，就只能自給自足。

03

北漂人的夢：五個故事告訴你

《立水橋北》中，講述的就是5個這樣的故事，和一群掙扎在生活中的普通人。

有追隨夢想而來的女主播向亮，在網紅路上起起伏伏……有年紀輕輕踏上“事業巔峰”的社區工作者……有守著家族秘密的醫生……故事很美，人生很長，愿這些故事能給你不一樣的感動。

這一組小說，以《立水橋北》始，均是作者對北京的生活、見聞的總結、萃取。書里的故事也大多發生在這幾條路，朝陽門內大街、外大街，東直門內大街、外大街，張自忠路、光華路、三里屯、大望路……

作者說，我在北京十五年，它不是我的故鄉，離開它，我卻覺得背井離鄉。寫下它們的名字，就像畫一份秘密地圖，借寫作的時差穿越、重游，證實我仍在那兒。

原標題：《大城市里的異鄉人：我在他鄉裝的挺好的》

閱讀原文