8月，娛樂圈大地震。 

輿論造神，亦能毀神。深諳此理的湖南衛視，號召80余名芒果TV藝人自發簽署《自覺踐行崇德尚藝，努力做新時代文藝工作者承諾書》，強勢占據輿論先機。

在這份承諾書上，錢楓的名字赫然在列。

然而，令所有人意想不到的是，本該是“投名狀”的承諾書，竟埋下了一顆驚天大雷。

8月24日，網友小藝自曝被《天天向上》主持人錢楓下藥性侵，尺度之大，令人瞠目。一石激起千層浪，該節目的另一主持人田源也被爆料曾經猥褻女大學生。

丑聞曝光后，湖南衛視暫停了錢楓的一切工作，田源或許百口莫辯，并無回應。

田源最后一條微博，發布于今年7月18日，有網友在其評論區留言：《天天向上》原班主持人全軍覆滅，青春結束。

可我們的青春，是一瞬間就結束的嗎？

虱子不能一夜就爬滿華麗的袍，《天天向上》敗走麥城，13年來頻有端倪。

2008年，大夢伊始

那一年，《棉花糖》風靡全國，20歲的金恩圣，從南韓來到中國，開啟了尋夢之旅。

金黃色的蘑菇頭，給人留下了深刻印象，又因為是組合老幺，大家都叫他“小五”。

當時的內娛，被韓流占據了半壁江山。小五是韓流偶像，又在人氣組合，湖南衛視瞄準機會，簽下他來當新節目主持人。

日籍演員矢野浩二，已經在中國打拼8年。八年前，他懷揣著所有積蓄折合人民幣6萬元來到中國，一邊在北京語言文化大學學習漢語，一邊焦急地等待劇組的通告。

經人介紹，浩二在華誼兄弟投資的《永恒戀人》里飾演川島，后面又陸續在影視劇里飾演日本軍官，是名副其實的“鬼子專業戶”，在中國演藝圈里聲名鵲起。

靠影視劇收割到人氣的，還有錢楓。2007年，錢楓在《恰同學少年》里飾演愛國學生“蕭子升”，衣袂飄飄，風華正茂。這一幕，至今還是很多觀眾心里的“白月光”。

難能可貴的是，這樣的形象不是劇情需要，錢楓在現實里就是一個翩翩公子哥。

錢楓出身在上海一個藝術世家，父親是當地著名舞蹈演員，錢楓從小耳濡目染，很快走上了藝術之路。

他那時年紀雖小，唱歌、演戲、舞蹈、主持，都信手拈來。

家里有人脈，自己又努力，錢楓開始小有名氣，上海警備區文工團都向他拋來“橄欖枝”。

不甘當溫室花朵的錢楓，報名參加了文工團的考試，并順利通過考核，成為一名“特招”的文藝兵。

跟錢楓有相似氣質的，是19歲的俞灝明。2008年，俞灝明參加湖南衛視的《快樂男聲》獲得全國第六名，后遠赴韓國學習影視、唱歌、主持，積極開拓演藝事業。

在臺灣組過“人類低質量四大天王男團”的歐弟，在吳宗憲的帶領下，在這年進入內地主持圈。插科打諢的風格，在嚴肅的內地主持圈儼然清流，歐弟的名氣一飛沖天。

這樣這一年，有人摸爬滾打，有人初出茅廬，沒人預想到，冥冥中有雙大手，把他們推到時代浪潮的中心。

20歲的俞灝明，乍然獲得與汪涵等前輩同臺主持的機會，命運過早垂青，他期待又忐忑：

會不會說不上話？會不會說錯話？會不會被同行排擠？會不會被觀眾追著罵？

這樣的擔心是多余的。剛剛開播的《天天向上》，不過是湖南衛視的一塊“試驗田”。

湖南經視曾有檔收視率很高的娛樂脫口秀《越策越開心》，由汪涵和馬可主持，2002年5月開播以來，已雄踞湖南本土電視率王牌位置四年。

整個節目分為前戲、越播越開心、歌舞秀、以及嘉賓四大單元，邀請各領域精英素人參加節目。

有王牌主持，也有市井話題，本有望成為《快樂大本營》那樣的國民節目，只可惜，囿于節目多為本土觀眾的局限，《越策越開心》開播多年，始終無法輻射到全國。

經過一番考慮，湖南衛視大膽沿用《越策越開心》原班人馬，打造出了《天天向上》。

節目的定位是“合家歡”，主持人的選擇也是“大雜燴”，汪涵作為《越策越開心》的一號人物，直接遷移到了《天天向上》，剩余主持人，都是演藝圈各界新人。

2008年8月，《天天向上》開播，初始陣容是汪涵、歐弟、錢楓、田源、俞灝明、矢野浩二、陳英俊、董貝克。

陳英俊、董貝克打了段時間醬油，很快退出了固定陣容，替補他們的是一個韓國偶像——小五，金恩圣。

初代天天兄弟里，田源的形象跟汪涵一樣穩重，除了年齡老成，更因為他已婚的身份。

有一期《天天向上》，節目組邀請田源的妻子趙楠親臨現場，在節目里，他們相互感恩、道謝。

情至深處，田源感慨：一個人的時候是活著，跟老婆兩個人在一起才是生活。

舞臺上的夫妻倆儼然一對忠貞愛侶。這時誰也不會想到，看上去有情飲水飽的田源，僅僅幾年后，就背叛了自己的家庭。

同樣深情的戲碼，錢楓也玩過。2008年11月，一部叫《舞者》的電視劇在湖南衛視開播，章齡之在里面飾演一個舞蹈演員，令人印象深刻。

在好友錢楓的要求下，章齡之登臺《天天向上》，在節目中，她說，有次自己生病，錢楓得知后很快趕到住處，無微不至地照顧她。

這種曖昧，終究沒有發展成愛情。錢楓的感情之路，直到13年后的一條爆料性微博，重回大眾視野。

震驚之余，人們忽而發覺，我們已經很久沒有關注《天天向上》這個節目了。

最初幾年，《天天向上》定位精準：挖掘各行各業精英，講述不為普通人所知的行業故事。

那時候的觀眾，對素人尚有好奇，他們沒有人設劇本，也不會頻繁在綜藝里刷臉。

本來就喜聞樂見的藝術形式，再經由傳播度廣的平臺播出，《天天向上》開播即巔峰，收視率長期位列全國同時段前三，與《快樂大本營》聯手稱霸湖南衛視”“周末黃金檔”。

收視率萬人空巷，節目的收益也水漲船高，《天天向上》的廣告冠名費一度飆升至2.5億。

和快樂家族一樣，天天兄弟也被稱為“內地綜藝界的主持天團”，每個人走出去，都是春風得意。

汪涵在節目開播第二年，文政兩開花，當上湖南省電視藝術家協會副主席，完成了“抬桌子”到“臺柱子”的轉變。

俞灝明出演爆款偶像劇《一起來看流星雨》，人氣如日中天；浩二不再是配角，在謝晉導演的話劇《清涼寺鐘聲》里擔綱重任飾演男主角，2011年，他還獲頒了《環球時報》“2010全年最優秀的外國藝人獎”，這是該獎首次頒給日本人。

站在汪涵身邊的歐弟，名氣暴漲，身價倍增，接代言接到手軟，隨著網綜的流行，很多平臺開始高價挖他。

錢楓的境遇也不差，先是獲得了《新周刊》頒布的“最佳娛樂秀主持人”大獎，又因為在《恰同學少年》里的不俗表現，獲得了出演電影的機會，在《湘江北去》繼續飾演“蕭子升”。

在外面風風光光，回老東家還是要勤勤懇懇。那時候《天天向上》是湖南衛視的主推節目，上上下下都很重視，連出三期《天天向上前傳》給節目預熱，絞盡腦汁想設定：

在“半山書院”，有個“天天向上一班”，班里有一群“天天兄弟”，他們英俊瀟灑，才高八斗，在博學多才的老師帶領下，學習中華禮儀，傳統文化。

那時候經常是幾期節目一起錄，常常錄到后半夜，但節目播出來時，每個人都神采奕奕。

那是一段激情燃燒的歲月。

可再絢爛的煙火，也要面臨驟然消逝的落寞。

2010年，俞灝明在拍攝《我和春天有個約會時》，不慎發生意外，被嚴重燒傷。

當時有傳言稱，是俞灝明撲入火中救出了Selina，但后者矢口否認。當所有人都關心俞灝明是不是“悲情英雄”時，只有天天兄弟，每期節目都在“天天等灝明”。

兩年過去，天天兄弟等到灝明復出，但涅槃的俞灝明，幾進幾出，因為拍戲太忙，檔期無法協調，選擇離開。

俞灝明的出走，帶來了多米諾骨牌效應，接下來幾年，《天天向上》逐漸顯出頹勢。

2013年，因為釣魚島事件，國內反日情緒高漲，人們在打砸大街上日產車的同時，也抵制日本籍演員矢野浩二，群情激憤下，矢野浩二被迫退出《天天向上》。

2015年5月4日，田源被曝婚內出軌，丑聞一出，輿論嘩然。

大尺度合影與平時的“好男人”形象大相徑庭，一夜之間，田源成了過街老鼠。

大家都在猜測，田源的去留問題。三天后，天天兄弟作為伴郎，齊聚歐弟的婚禮現場。

田源主動找到汪涵的房間，向他下跪認錯。汪涵于心不忍，自開播以來，田源就被他當成“接班人”培養，百般照顧。

但為了《天天向上》的名聲，他要求田源交出信物，那是節目開播五周年時，發給每個主持人的紀念戒指。

這一交，就意味著這個奮斗8年的舞臺，再也不會有田源的位置。

同年，小五卡在28歲前服兵役的年齡通牒，于年底返回韓國，天天兄弟又缺一人。

歐弟也受“限娛令”的影響不能登臺。2016年5月，歐弟離開天天兄弟。

有人說是因節目改版，歐弟被放棄，也有人說歐弟和汪涵意見不合，主動出走。

隨著歐弟的離開，天天兄弟只剩下汪涵和錢楓兩位“元老”。

多年來，錢楓給人的印象是”鴕鳥“，縮在汪涵、田源、歐弟背后，遇事就躲。

隨著田源、歐弟離開了這個舞臺，錢楓開始站在舞臺顯眼的位置，他在《天天向上》的分量，也越來越重。

錢楓沒有抓住這個機會。他在節目的發言，比不上汪涵的睿智，論幽默，比不上大張偉有梗，就連工作的敬業程度，都比不上天天兄弟里年紀更小的王一博。

錢楓曾在《天天向上》里，訴說自己這些年為節目做的犧牲。

他抱怨道，這些年本來有很多出演電視劇和電影男主角的機會，但因為節目每周都要錄制一次，隔個六天就要往返一次劇組和長沙，只能拒絕其他工作邀約。

正當紅的王一博，常年游走在劇組和節目組之間，即便是趕《有翡》進度的日子，也從來沒有缺席過《天天向上》的錄制。相比之下，錢楓的抱怨多少有些站不住腳。

每隔一段時間，錢楓都會因為身材問題上熱搜，每每出現，人們都會驚訝于“他怎么又胖了？”面對身材的爭議，錢楓似乎并不在意。

有網友發現，只有當期節目來了美女，他才會提起興致。

錢楓的生活，確實過得很安逸。他曾在節目中說，自己一個月只上10天班，其他時間都在休息。

張若昀在參加《天天向上》時，爆料錢楓暴飲暴食，不知節制，曾連吃兩個月的“牛鞭鍋”。

面對眾人揶揄，錢楓只有尬笑。

這些年，錢楓除了《天天向上》的固定錄制，只參與了《火星情報局》和《我家那小子》等少數節目的錄制，在這些節目里，他減減肥，相相親，開開擦邊球玩笑，難以看出主持功力的精進。

相比錢楓的舒適圈，最不被看好的大張偉，這些年都靠著自己的高情商和利落口條，從被質疑走向被認可。

天天兄弟的分崩離析，讓節目的收視率很快呈現下滑狀態，直到王一博接拍了《陳情令》成為頂流，涌入的龐大粉絲群，撐起了日漸衰微的收視率。

在2016年湖南衛視招商推廣會上，韓束斥資10億拿下《2016金鷹獨播劇場》和《天天向上》的獨家冠名，那是《天天向上》尚可瘋狂吸金的時候，也是落日余暉的征兆。

傳統廣電的式微與視頻平臺的崛起，讓《天天向上》這檔初代脫口秀，陷入僵局。

歐弟的離開，讓《天天向上》的收視率急劇下降，后面雖然加入大張偉和王一博，依然難回巔峰，2016年以來節目“天天向下”，收視率最高不過0.5，平均只到0.3左右。

2016年4月22日，《天天向上》播出了長達2小時的“總結大會”特別節目。

那一期后，《天天向上》調整到晚上10點播出。這樣的決定，當然跟節目收視率連年下滑有關，問題是調整到10點后，白領和學生再有情懷濾鏡，也不可能再堅持觀看。

再加上這些年，也出現了像《向往的生活》《乘風破浪的姐姐》這樣的爆款綜藝，腎上腺素直線飆升，《天天向上》這樣的老牌綜藝，除非死忠粉，鮮少有人堅守。

外面瘋狂廝殺，《天天向上》卻偏安一隅。

自從2013年總制片人張一蓓突然離職，節目后續的選題、定位、拍攝風格，都出現了偏差。

每周更新一期，要常出常新，確實不易，時間長了難免摻水稀釋，營養度下降。

節目的內容，出現了嚴重的同質化。美食季請人來節目做幾個菜，旅行季出外景拍個vlog，喜歡追熱點、聊笑話、聊八卦。

此時，《天天向上》的節目內容和當初“發揚中國文化”的初心漸漸脫節，每周五按時看節目的觀眾也越來越少。

面對節目的頹廢，一些跟隨多年的粉絲不免遺憾，如果讓原來的成員悉數回歸呢？

只可惜，聚散不由己。短暫相交過的眾人，在風波過后，都有了各自的人生軌跡。

小五服完兵役后回到中國，苦于“限韓令”，只能在臺下當觀眾，跟張檬秀秀恩愛。矢野浩二加入中國國籍，遠離了風暴中心，過上了平靜生活。

歐弟在離開《天天向上》后，拜師郭德綱，但隔行如隔山，出場機會少得可憐。

田源一直若隱若現地出現在娛樂圈，《火星情報局》上線時，汪涵力排眾議邀田源參加。

某期節目，楊迪問，“你們生活中有沒有一些難以解決的問題，讓局長汪涵幫你們想想辦法?！?/p>

田源立馬舉手，“局長，我想回《天天向上》。”汪涵聽了脫口而出，“滾?！?/p>

正當氣氛降到冰點時，汪涵語重心長地說，“田源，不要把目光局限在《天天向上》里，這里只是一個小平臺。只要我們站在同一個舞臺上，那里就是《天天向上》。”

在外人看來，《天天向上》是一個日薄西山的節目，但對他們而言，是滾燙青春。

12年前立志做文化內涵節目的《天天向上》，近些年逐漸向流量低頭，請越來越多明星，卻講不好普通人的故事了。

節目稍顯疲軟，主持人也有點漫不經心。大張偉輾轉各檔綜藝，同樣的段子講了一遍又一遍，王一博照樣一期說不了幾句話，但絲毫不妨礙他下節目后當頂流明星。

就連一向被視作”掃地僧“的汪涵，這兩年也因代言P2P產品暴雷，被人指摘。

猶記得1997年，汪涵剛加入湖南衛視，默默無聞，在臺里搬桌子，不敢怨懟。

沒學過任何攝像技術的他，扛著攝像機探班《還珠格格》，回來一看，照片糊了！

但糊了也高興。

金恩圣的夢想，是考上音樂學院，酒吧打工的浩二，遇到一個大明星，勸他不要流連名利場。

錢楓還是在文工團里無憂無慮的大男孩，想著報考戲劇學院，多年后有部屬于自己的代表作。

俞灝明是個斜杠青年，唱唱歌，跳跳舞，玩玩主持，他說以后想當個實力派演員。

田源看著一個女孩提著兩個水壺從眼前走過，一瞬間他認定這就是與自己相伴余生的人。

歐弟參加了臺灣的“四大天王模仿大賽”，取得了張學友組第一名，但他更想自己成王。

誕生于奧運年的《天天向上》，旨在讓世界認識真正的中華傳統美德與禮儀風范。

娛樂嬉笑之余，在90后的記憶里，它是青年人看世界最初的窗口。

13年崢嶸往昔里，有高光，有跋涉，有猶疑，當這樣一檔有文化質感和公益溫度的節目，停滯不前甚至倒退之時，看客難免唏噓。

一代人的文化記憶逐漸落幕，但曾經與每周五晚八點的電視機一起閃閃發光的青春歲月，卻真切地被篆刻在90后的人生回憶錄里。