近日，電影《荒野獵人》登陸中國院線，李奧納多·迪卡普里奧憑借電影中的“賣命”表演，結束了奧斯卡多年陪跑生涯，捧回影帝小金人。在奧斯卡頒獎之前，不少網友紛紛調侃再不讓小李拿獎，他接下來可能會自殘。

看過電影的觀眾，似乎也作實了這一評價，肉搏野熊、翻越雪原、土堆爬行……不得不說小李真是豁出命了。但是，細細翻閱史料，我們發現：原來小李是為了中國人才這么拼。而這一切，都要從影片中小李生活的年代談起。

當時正值北美大陸的毛皮貿易時代，各方力量競相博弈，正應了那句“天下熙熙，皆為利來”的古語。為厘清其中因果，不妨從三個簡單的問題入手：誰在賣皮？誰在買皮？是什么力量促成雙方的交易？

誰在賣皮？

光是回答這個問題，就足以一篇洋洋灑灑的博士論文，18世紀的北美西北海岸，尚為一片荒蠻，各方勢力上演著一幕精彩絕倫的商戰大戲，你方唱罷我登場，與其說是國與國的實力差距，不如說是商人群體的遠見與勇氣奠定了這場商戰的勝利。

首先登場的是俄國人。1741年，為俄國效力的丹麥探險家維塔斯·白令在科曼多爾群島的一個島嶼上發現了成群的海獺和海豹，并以之為食。脫險后，他們將之前用來保暖的海獺和海豹皮賣給中國商人，竟獲得意想不到的高價，豐厚的利潤刺激了俄國人進一步向北美大陸探索。據統計，1743年至1800年間，俄國人開展了不下百次的探險活動，共獲得價值逾800萬銀盧布的海獺皮。1799年，俄國人甚至模仿東印度公司，建立俄美公司，專事此域的毛皮貿易。

第二支力量，來自大航海時代的霸主——英國。伴隨殖民擴張，英國人漸漸發現了隱藏在毛皮中的奧秘。1778年春，詹姆斯·庫克率領探險隊，無意中發現在西北海岸的印第安人樂于用各種動物皮毛同他們交換刀子、鑿子、釘子等各類小物件。而當庫克的船隊到達廣東時，換來的毛皮居然賣出每張120美元的高價，折算下來利潤高達18倍。然而，囿于同法國、西班牙的殖民戰爭，以及貿易歸屬問題，英國并未充分開發這一資源，待到自身內部矛盾解決時，毛皮貿易的黃金時代已經過去。

第三支力量，則是“昔日豪強”西班牙。1783年以后，西班牙開始將海獺皮運往中國，和英國人一樣，他們最終也未能將這一貿易規?；?，究其原因，大抵有二：一是西班牙舉國之力早已投入南美洲的礦產貿易中，無暇他顧；二是西班牙視北美西海岸為南美利益區的緩沖帶，因此戰略作用遠勝商業利益。

除此之外，奧地利、法國、葡萄牙等航海大國都紛紛加入這場商戰，但是，最終脫穎而出的“另有其國”。

時間回溯至1782年，曾經跟隨英國庫克船長的船員雷亞德返回美國，將自己的經歷寫成一本書。隨后，美國的肯德瑞克和格雷船長開始實踐這一“三次賺錢”的盈利模式。他們從波士頓購買廉價的小刀、氈子等商品，至西北海岸同印第安人交換毛皮，再將換到的毛皮運到廣東，在當地與中國人交換瓷器、絲綢、茶葉，次年，順著洋流經好望角返回美國或歐洲銷售中國商品。

當完美的貿易鏈條形成后，美國商人循蹈這一模式掀起了毛皮貿易的高潮，海獺遭到大規模捕殺，數量逐年下降。據統計，1802年美國商人向中國市場輸送的海獺皮高達15000張，但到了1829年，只輸送了600張海獺皮到中國。

原始商人的貪婪給自然界帶來無窮盡的災害。大規模捕殺海獺的同時，海豹與海貍也未能幸免，1793至1807年間，350萬只海豹被捕殺，僅1812年，美國商人就向中國輸送了178萬張海豹皮；而海豹皮供應不足時，目光就瞄準了海貍，科學家估計，19世紀20年代，美國人平均每年向廣東輸送3000-5000張海貍皮。

誰在買皮？

在上文的敘述中，似乎已經隱隱將毛皮貿易的買主指向中國。然而，對毛皮的熱衷并非中國人首創，早在17世紀之前，西歐人最先掀起了這一熱潮，以海貍毛皮為原料的氈帽曾是歐洲人競相追逐的時尚潮流。

但從17世紀開始，毛皮貿易的重心逐漸東移，至18世紀，中國成為全球毛皮貿易最大的市場，這一切的發生都并非一朝一夕。

事實上，古代中國人由于缺少室內的保暖設備，所以對保暖的衣物有極大的需求。尤其是以農耕為業的漢人，在和“夷商”接觸之前，他們主要同北方游牧民族交換貨品以取得毛皮。因此，毛皮資源對漢人而言彌足珍貴，一般是權貴階層享用的物品。

有清以來，滿族取得國家政權，一同帶入山海關內的，還有在東北時形成的時尚風氣，對毛皮的崇尚便是其中一項。恰如一滴墨滴入清水中，高層的時尚潮流迅速向各個階層擴展，漢人的地主富商為標榜自己的身份，最先追逐這股時尚風氣。

巔峰之時，甚至不同節氣對不同的毛皮服飾都有要求，《道咸以來朝野雜記》中寫道：“衣冠定制，寒暑更換，皆有次序。由隆冬貂衣起，凡黑風毛袍褂，如玄狐、海龍等，皆在期內應穿。由此換白風毛，如狐皮、猞猁、倭刀之類，再換銀鼠，再換寒羊皮，皮衣至此而止?！?/p>

毫無疑問，此般狂熱的需求催生出毛皮貿易的繁榮。清代中葉以后，隨著歐洲和美國等海外毛皮的輸入，毛皮服飾逐漸在中國普及，原本達官貴人的專享，也開始進入尋常百姓家。

然而，同樣對毛皮有需求，為何美國人要舍近求遠，棄歐洲而重中國呢？

首先，相較于歐洲，中國龐大的人口基數構建了規模巨大的市場，中國人對毛皮的需求量與歐洲不可同日而語。其次，建國之初的美國在貿易中與曾經的母國英國分道揚鑣，在殖民時代，英國為美國商人提供各類經營之便，并將自己的世界市場讓予一部分給美國。獨立戰爭以后，這些“政策紅利”不再，取而代之的是嚴格的“經濟制裁”。因此，失去種種利益的美國商人只能開始尋求富庶東方的財富，而毛皮最終成為雙方的契合點，世界上最古老的國家與世界上最年輕的國家，開始在毛皮、在廣州，相會。

【參考文獻】

1.付成雙《俄勒岡爭端與落基山以西毛皮貿易的興衰》（《歷史研究》2015年第3期）

2.梁立佳《近代美國對華毛皮貿易問題初探》（《北華大學學報·社會科學版》第17卷第1期）