【編者按】

德里克·羅斯還在打籃球。雖然大半個(gè)世界，已經(jīng)把他遺忘了。

在公牛負(fù)于熱火的比賽中，羅斯再度退賽，這些年他只是傷病的代名詞。在社交網(wǎng)絡(luò)，許多人已經(jīng)在討論公牛是不是該交易他，羅斯會(huì)不會(huì)是唯一一個(gè)進(jìn)不了名人堂的常規(guī)賽MVP。

羅斯，他本該是個(gè)領(lǐng)袖，即使他的膝蓋再脆弱，他依舊會(huì)抱著球孤身殺入籃下。但可惜，NBA早已變了模樣，他卻保留了最后的倔強(qiáng)。

他27歲了，不太年輕，卻也沒(méi)老到讓人懷舊的地步。

已經(jīng)有三年了，世界已經(jīng)習(xí)慣了“羅斯復(fù)出了，羅斯又傷了”。就像奧蘭多魔術(shù)時(shí)期的格蘭特·希爾——你說(shuō)起“羅斯或希爾那次受傷”時(shí)，人家會(huì)問(wèn)：“哪次？”

2016年深冬，他沒(méi)有華麗激昂的數(shù)據(jù)，沒(méi)有赫赫揚(yáng)揚(yáng)的戰(zhàn)績(jī)。有一個(gè)五年前得到的常規(guī)賽MVP獎(jiǎng)項(xiàng)，四年前的全明星后衛(wèi)名分。組織后衛(wèi)，又恰好是NBA最喜新厭舊的位置。

大抵是1月20日，芝加哥主場(chǎng)對(duì)陣勇士，人們迎來(lái)史上首次組織后衛(wèi)的常規(guī)賽MVP對(duì)決，世界才意識(shí)到：在庫(kù)里之前，NBA有且只有庫(kù)西、奧斯卡·羅伯遜、魔術(shù)師、納什和羅斯這五個(gè)組織后衛(wèi)，得到過(guò)常規(guī)賽MVP（2001年，艾弗森是以得分后衛(wèi)身份得到MVP的）。

于是庫(kù)里與羅斯的相逢，如此微妙。

當(dāng)然，芝加哥被血洗了31分，所以沒(méi)人會(huì)記得羅斯得了29分，庫(kù)里25分。2016年，庫(kù)里與羅斯的境遇，已是天上人間。

羅斯與庫(kù)里。

一個(gè)微妙的諷刺是，在羅斯巔峰期，世界批評(píng)他的方式是：得分太多，組織太少。2010-2011季，他場(chǎng)均25分7.7助攻。世界說(shuō)他不是個(gè)組織后衛(wèi)，倒像是得分后衛(wèi)。

今時(shí)今日，庫(kù)里與威斯布魯克，得分?jǐn)?shù)據(jù)都還華麗過(guò)羅斯。相比起來(lái)，羅斯的缺點(diǎn)反而是：他的得分技巧，不夠全面。

時(shí)代變了。2011年，NBA還流行射手環(huán)伺、持球襲筐。到2016年，單純會(huì)突破已經(jīng)不夠了。這是個(gè)效率時(shí)代，詹姆斯、庫(kù)里與哈登們，將籃球的合理性提高到了個(gè)新等級(jí)。

羅斯，曾經(jīng)的突破之妖、中投魔王，在這個(gè)時(shí)代顯得老套了。哪怕在他的MVP賽季，羅斯也不算個(gè)效率男：罰球投籃比是35%，三分投籃比24%，三分率只有33%。

在2011年，這不是問(wèn)題。但在2016年：你不會(huì)投三分，又不擅長(zhǎng)騙罰球，中距離再好有什么用呢？

羅斯在比賽中突破詹姆斯。

但羅斯還在打籃球。

在若干場(chǎng)合，他和詹姆斯對(duì)峙，一如2011年似的。他倆各自扛著一支進(jìn)攻效率偏低的球隊(duì)，吸引夾擊，一個(gè)接一個(gè)單挑（雖然投丟了不少）。

哪怕只有一個(gè)系列賽，哪怕他的膝蓋也許無(wú)法支撐他一整個(gè)賽季這樣奔忙，至少他用這份承當(dāng)，給了四年前東部決賽的遺憾，一個(gè)回答。

然后就是2015年秋天，他又受傷了。2015-2016季開(kāi)季兩個(gè)月，他表現(xiàn)得很糟糕。

這些年，羅斯成為傷病的代名詞。

但要記得，羅斯還在不停地打籃球。一月，他場(chǎng)均20分3籃板3助攻。

他現(xiàn)在是個(gè)被低估的單防者：對(duì)球防守，他很少吃虧。步伐緊密，橫移到位，很少漏空位。只是，在遇到掩護(hù)時(shí)，他還是不太敢生扛擠過(guò)。

他的爆發(fā)力似乎回來(lái)了。持球突破、一條龍推反擊，讓人詫異的是，傷了那么多次，他的爆發(fā)力和彈跳力依然在，而且似乎又重新找到了去撞犯規(guī)的勇氣。

公牛的套路布局，對(duì)他也挺有利。吉米·巴特勒和羅斯，兩個(gè)人各自擔(dān)當(dāng)著雙能衛(wèi)的套路：沒(méi)有統(tǒng)一指揮，誰(shuí)拿球誰(shuí)啟動(dòng)進(jìn)攻。

對(duì)羅斯而言，這樣方便許多。以往，他得拿球瞻前顧后，如今他可以放馬單挑了。

一身西服坐在板凳上的羅斯。 視覺(jué)中國(guó) 圖

世界期待著的是王者歸來(lái)的神話。那類故事所以動(dòng)人，恰恰在于其難得。

世界也喜歡傷重倒下的悲壯。那類故事所以煽情，是因?yàn)槟茏屓松睬椤?/p>

然而羅斯則像個(gè)普羅米修斯，不斷被兀鷹啄咬，周而復(fù)始，終于世界都開(kāi)始遺忘他了。他的巔峰期過(guò)去五年后，世界從青睞爆發(fā)力變成崇慕效率與投籃了。

科比曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，羅斯和保羅是他見(jiàn)過(guò)最好勝的家伙。微妙的是，恰好是這三個(gè)人，如今與時(shí)代的潮流不太合拍。

但他們各自的倔強(qiáng)，還在支持著他們打球。

就像2016年1月這樣：羅斯打出了不錯(cuò)的表現(xiàn)，但世界會(huì)覺(jué)得“噢，好像還沒(méi)回到巔峰期嘛”，然后他又受傷了，于是大家繼續(xù)將他遺忘。

兀鷹在天上飛翔，看大地上的螞蟻辛勤來(lái)往，仿佛靜止，但螞蟻也是在動(dòng)的。

德里克·羅斯依然在打籃球。不聲不響。

羅斯依舊會(huì)把自己“拋出去”，對(duì)抗全世界。