豆瓣3.5，再次證明它真的不適合被翻拍

2021-08-25 10:57

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創楊照看理想

8月14日，新版《天龍八部》電視劇上線了，幾乎不出意外，因“雷點太多”而在網絡上被猛烈吐槽，這是繼去年的“猴戲”版《鹿鼎記》（豆瓣評分3.2)之后，又一部評分跌至3.5分的金庸改編劇。

《天龍八部》2021版豆瓣評分

金庸武俠小說所改編的劇集，好像總是容易落入這種改編魔咒中，再加上舊版本先入為主的回憶，也帶來了“一代不如一代”的感嘆。

最被關注的往往是選角失敗，但常被人忽略的是，金庸的原作文本所具有的深度與復雜性。在學者楊照看來，《天龍八部》是最難以被改編的金庸小說，因為它使用了傳統武俠小說的寫法，沒有絕對的主角，人物和故事線頭眾多。

它也不止是一本簡單的小說，如《天龍八部》的名字那樣，這還是一部與佛經、人性、權力有關的高度寓言。

《天龍八部》2021版

講述 | 楊照

來源 | 01.

《天龍八部》的深讀路徑：

尋找作者生活上的變化

在讀金庸的《天龍八部》的時候，我們絕不能忽略中國文學家陳世驤的意見。陳世驤寫于1966年和1970年的兩封信，被金庸收錄在這本書的后記里。

在陳世驤1970年的信里，有一個重要的提醒。他說，金庸的這部小說，“意境有而復能深且高大，則惟須讀者自身才學修養，使能隨而見之”。

何解？陳世驤在說，這不是簡單的娛樂之作，不是讓我們消遣、可以很輕松地一直看下去的小說。

這樣的一部作品，它最不適合改編成為影視劇。讀這部小說，讀者有多少準備，決定了他能讀到多深刻的內容。

當然，金庸有他的本事。他把門檻硬是藏了起來，所以有很多讀者從來不覺需要準備，也讀完了。這自然是淺瀆，絕大部分的武俠小說只能夠讓我們淺讀，可是《天龍八部》，連精通于文學理論的陳世驤都告訴我們，它可以深讀。它也應該被深讀。

深讀的其中一條路徑，是去了解金庸在寫書的時期生活發生了哪些變化。那就是他認真學了佛理、佛法。

佛教本來就屬于中國傳統文化，對中國傳統文化稍有涉獵，就一定會碰觸到佛教、佛法。再加上金庸所成長的民國時期，佛教一度復興，陸續出現了梁漱溟、歐陽竟無、熊十力、印順法師等等。這個哲人輩出的時代，對佛教的思想有了很多新的詮釋，也就讓它一度蔚為流行。

在這種流行思潮下，金庸這一代的讀書人也必然有所涉獵。換句話說，在開始寫武俠小說時，金庸就已經有佛教的基礎的認識跟理解。

不過到了那個時候，1960年代，他的人生閱歷，他有過的掙扎，戰爭所帶來的刺激，再加上在香港辦報面臨的各種變化，以及最難克服的喪子之痛，這些挫折刺激金庸更深入理解佛法，逼出了他沒有辦法對自己交待、沒有辦法糊弄過去的一個問題，那就是武俠和佛教的根本矛盾。這個矛盾尤其集中在少林寺上。

02.

武俠和佛教的根本矛盾

少林寺一向是佛教的第一大寺，但它又是武俠小說里面的第一大門派。

光是這么簡單的場景就有不少矛盾——出家人打打殺殺，那干嗎出家呢？出家了不就是要識破所有的這一切，要學習放下的智慧？

出家人為何會涉入江湖的打打殺殺？少林寺又是怎么變成第一門派的？更根本的問題，少林寺為什么會發展出精妙的七十二絕技？

這樣的佛教信仰，這樣的一種佛門體制，為什么會跟武俠扯上密切的關系，還創造出在江湖武林上人人所稱道、人人所崇敬的少林武功呢？

《天龍八部》97版

其實，是因為中國現代武俠小說變成了一個文類，并產生了慣例。慣例一邊綁住了作者，另一邊綁住了讀者，大家都認為武俠小說就應該有這些東西。換句話說，這是幾十年來，大家集體創作累積出來的。

金庸大可以像其他人一樣寫。反正武俠小說都認為少林寺是第一大寺，同時是第一大門派，跟著用就是了，不需要解釋什么，讀者也早就已經接受了這樣的寫法。

但金庸決定朝難的地方去。所謂難的地方，便是他認真面對這個問題，而且他要在他寫的武俠小說里去解決這個問題、這個矛盾。

此時寫《天龍八部》，金庸的作者身份有一部分變成了佛教徒，進入到武俠的傳統當中，為少林寺護法，保衛少林寺的佛法信仰。

金庸為少林寺題字

那他怎么做呢？到了小說最后，他寫出了一個連名字都沒有的掃地僧。這個人在少林寺里沒有地位，沒有身份。為什么要讓這樣的一個人物上場呢？因為這才符合佛法的追求。

我們講高僧，有名氣，在少林寺里面當住持。但這樣的高僧有地位有權力，也就必然夾雜著貪嗔癡。貪嗔癡看不破，才會追求地位、權力，才會擁有地位、權力。

所以這種高僧跟他的身份，也就是追求佛法、追求真理、追求智慧的這條道路，產生了根本的矛盾。

因此金庸在小說里讓掃地僧在出場之前，先摧毀了住持大師玄慈。玄慈被揭露跟葉二娘生下了虛竹，他連在克制基本欲望上，都沒有通過佛法的關口。

像玄慈那樣的高僧，有地位，有權力，就不可能有超脫塵俗的智慧；更重要的，當然也就沒有實踐，他畢竟隨時活在地位里，活在權力里面。

所以佛法真正的境界，必須透過一個在少林寺里沒有一點身份，沒有一點地位，甚至沒有排名，沒有法號，一位最徹底底層的掃地僧，由這個他來為我們解釋，這究竟是怎么一回事。

這個老僧說：“本派武功傳自達摩老祖。佛門子弟學武，乃在強身健體，護法伏魔。”

換句話說，這是一個工具。因為在佛教發展的過程當中，它是信仰，所以信仰的團體很可能受到外在的歧視跟迫害，因此才需要武功來保護自己。

但是，“修習任何武功之時，務須心存慈悲仁善之念。倘若不以佛學為基，則練武之時，必定傷及自身。功夫練得越深，自身受傷越重。如果所練的只不過是拳打腳踢、兵刃暗器的外門功夫，那也罷了，對自身為害甚微，只須身子強壯，盡自抵御得住”，這是根本。

老僧繼續講下去：

“但如練的是本派上乘武功，例如拈花指、多羅葉指、般若掌之類，每日不以慈悲佛法調和化解，則戾氣深入臟腑，愈隱愈深，比之任何外毒都要厲害百倍。”

“本寺七十二絕技，每一項功夫都能傷人要害、取人性命，凌厲狠辣，大干天和，是以每一項絕技，均須有相應的慈悲佛法為之化解。這道理本寺僧人倒也并非人人皆知，只是一人練到四五項絕技之后，在禪理上的領悟，自然而然的會受到障礙。在我少林派，那便叫做‘武學障’，與別宗別派的‘知見障’道理相同。須知佛法在求渡世，武功在求殺生，兩者背道而馳，相互克制。只有佛法越高，慈悲之念越盛，武功絕技才能練得越多，但修為上到了如此境界的高僧，卻又不屑去多學各種厲害的殺人法門了。”