光緒三十四年是1908年，這一年，光緒皇帝37歲，生命已到盡頭。大清朝的氣數基本完了，再過三年，便是轟轟烈烈辛亥革命。有人把中國封建時代結束，歸罪為取消科舉，這話題有些突兀，也有些自說自話，但是肯定有它的道理。對于廣大老百姓來說，科舉從來都是唯一出路，萬般皆下品，唯有讀書高，就跟今天的高考一樣，陽光大道也好，獨木小橋也好，有它你可能會抱怨，沒它還真有些麻煩。

應付科舉也和高考一樣，有什么樣的科舉，就有什么樣的對策。譬如在唐朝，科目雖繁多，最看重的還是詩詞歌賦，后人有一個“文起八代之衰”之說，然而誰都知道，因為朝廷看重詩賦，看重名人推薦，因此當時的高考學子，清一色文學青年，揣著自己詩集到處亂竄，到處拜碼頭見老爺子，李白李賀都這么干過。那些藏懷里的詩集又叫行卷，有關行卷的研究，程千帆老先生最有發言權。

又譬如在明清，絕對八股文的天下。喜歡不喜歡八股文是一回事，會不會八股文又是一回事。關于八股文，有種種非議種種不堪，不過說老實話，我還真有點喜歡八股。從相對公平的角度看，還是八股靠譜，畢竟這玩意有板有眼，很輕易看出好壞。唐人以詩賦取士，看走眼乃平常事，杜甫被后人稱為詩圣，當年也就二本水平，或許連二本分數線都夠不上。八股文的好處是比較容易操作，有法可依，有評判標準。還有書法的嚴格要求，要又黑又光又亮，我見過康有為的考卷，小楷規規矩矩，全無寫大字的霸氣。

楚王好細腰，宮中多餓死，上有所好，下必其焉。科舉不是說取消就取消，也有個過程，經過一系列改革。1898年開始考理科內容，加考經濟特科，嚴禁憑楷法優劣定高下。記得最后一次科舉殿試，譚延闿的文章便是談西藏問題。對科舉的挑戰事實上早已開始，陳寅恪的父親陳三立參加科舉，就公然不寫八股文，用的是散文體。還有一位叫柳詒徵更不像話，干脆用篆字書寫，簡直是視科舉為游戲。

廢科舉是個進步，這么做，顯然更有利于官二代和富二代，畢竟進新式的大學，要出國留學，得有銀子才行。規則改變了，新學開始流行，平民百姓最多只能跟著起起哄。當時有個說法，小學畢業相當童生，中學畢業便是舉人，但凡家中有點余錢，都會讓小孩去新學堂。也就是在這時候，蘇州府所屬三個縣，一口氣竟然合辦了四十所小學。1907年，草橋蘇州公立中學開始招生，招了五六十號人，按考試成績分成一二年級兩班。有趣的是，雖然形式上分兩個年級，最后畢業仍然還是同一天。

我祖父是草橋中學第一期的學生，過去常聽家人說起他當時的同學，有顧頡剛，有王伯祥，還有吳湖帆，都是有頭有臉的人物，好像隨便扯個出來都能是個角兒。事實上，這批學生畢業，已是1912年的1月，這時候，大清不復存在，已經是民國，所謂中學畢業相當于舉人身份，完全是一句笑話。這時候，不要說舉人，就算是賜同進士出身又怎么樣。祖父他們這一代人能夠有幸成材，草橋中學的這段歷史固然重要，后來的用功也不可抹殺。說到底，一個良好開始，未必就一定會有輝煌結局。

同學少年多不賤，五陵衣馬自輕肥，一百多年前，中學剛畢業那陣，未能繼續上大學的祖父，心情一定會有些壓抑，難免羨慕嫉妒恨。從草橋中學走出去，繼續深造上大學是常事，他的同學有好多都去了北大。后來的一些好友，如朱自清，如俞平伯，也都是北大出身。祖父生前經常提醒我們，上不上大學并不重要，過去一直以為這么說，是因為他自己學歷不過硬說氣話，后來才明白，其實是在鼓勵我們小輩。能上大學當然是好事，我高中畢業沒大學可上，祖父希望我們不要因此荒廢學業，后來有機會上了大學，讀了研究生，他又擔心我會自滿，不能老老實實做學問。

今年12月到蘇州參加會議，有位喜歡收藏的朋友給我看了一個圖片，是祖父中學時代與同學袁封百的“金蘭譜”。耳聞不如目睹，過去也經常聽說，武俠小說上似乎瞄過一兩眼，基本上沒往心上去。這次卻完全不一樣，看了以后，覺得很好玩，真的很好玩，立刻有要與讀者一起分享的念頭。大家可以看實物圖片，為便于閱讀，我把上面文字抄點下來，先抄中間這一段。

以意氣相投而結為異姓兄弟者，古時常有之。然求其始終如一，安樂相共，危難相濟者已百無二三，況進此者乎。后世之風，更趨于下，每邂逅相遇，傾心一談，遽結為兄弟。安知其所言非虛乎。以致初則親如骨肉，后則疏若路人，始也刎頸，終致切齒。觀晏平仲久而敬之之句，得無赧赧乎。

袁君與余同學已二年，各人意氣相投，因而結為異姓手足，非邂逅相遇而結為兄弟者可比。以道義相交，以學問相友，深恥若輩所為。爰各作盟誓，以各示己志，始得始終如一，不致首鼠兩端，以貽人笑。議其誓曰：

道義相交，學問相友。有侮共御，有過相規。富貴共之，貧賤同之。終始守恃，弗背弗忘。謂予不信，有如河漢。

寫這段文字時，祖父才十四歲，也就是光緒三十四年，公元1908年。如果說有點精彩，不是文字好，恰恰是因為難得的稚嫩。孩子氣的稚嫩才有意思，一旦沾上了歷史包漿就是珍貴的文物。祖父在我們心目中，始終都是正人君子，形象嚴肅認真，現在看到這份金蘭譜，不禁啞然失笑，原來早在小時候，他老人家就有些一本正經。在當年，這樣的金蘭譜，也許很像前些年我女兒剛讀中學時的圣誕卡片，上面寫著流行的勵志或者抒情歌詞。我猜想如果沒有名額限制，論交情，論志同道合，祖父更可能還與顧頡剛和王伯祥交換過金蘭譜。否則便會讓人想不太明白，同學之中，顧頡剛大一歲，王伯祥大四歲，為什么偏偏只和比祖父大七歲的袁封百結為“異姓手足”呢。

不管怎么說，小孩子的話用不著太當真。在我伯父寫的那本厚厚的祖父傳記上，甚至都沒提到這位袁封百先生。少年不識愁滋味，為賦新詩強說愁，從草橋中學畢業，袁去了北京大學，然后就是在東吳大學教書，擅長書法篆刻，與畫家吳湖帆交往頗多。袁家是世家，顧頡剛和俞平伯的家世都很有來頭，和他們相比，出于平民百姓之家的祖父根本沒錢去念大學，他是完全靠自學成才。

志同道合，契若金蘭，金蘭譜的格式很有意思，不看實物不知道，看了恍然大悟。最有意思的當然還是前面自我介紹，如實填寫交待家族四代人的姓名，祖父的父親竟然娶過三個妻子。我們只知道有個與祖父一樣長壽的姑奶奶，不知道祖父還有早年過世的胞兄和胞妹。

除了這個金蘭譜，袁家還保存著當時互相送的照片，照片背后有祖父的題字：

同學經年，意氣相投，蒙不棄結為兄弟，無有為信，聊以小影表微情。封百兄收存，至若家世里居，盟誓之言，則詳于蘭譜不贅。如弟葉紹鈞持贈。