2015年1月23日，在夏威夷火奴魯魯?shù)娜毡疚幕行?，美?guó)海軍太平洋艦隊(duì)司令向來(lái)訪的法國(guó)貴賓致以熱烈問(wèn)候，感謝她為一支二戰(zhàn)中的美軍部隊(duì)頒發(fā)法國(guó)國(guó)家最高榮譽(yù)——榮譽(yù)軍團(tuán)勛章，以表彰這支部隊(duì)的杰出貢獻(xiàn)。

這就是第442團(tuán)級(jí)戰(zhàn)斗隊(duì)，一支日裔組成的美國(guó)軍隊(duì)。

日裔美國(guó)人：一人當(dāng)兵，全家光榮

這要從1940年9月14日說(shuō)起，在歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)整整一年以后，《伯克-沃茲沃斯法案》（Burke-Wadsworth act）生效，美國(guó)才開(kāi)始進(jìn)行義務(wù)兵征召。遍布全國(guó)的征兵委員會(huì)把征兵通知發(fā)到家家戶戶，包括夏威夷的15.8萬(wàn)和美國(guó)本土的12.7萬(wàn)日裔，其中大多數(shù)生活在加利福尼亞和俄勒岡等西海岸各州，這些家庭的父母?jìng)兌鄶?shù)是在1924年美國(guó)收緊日本移民控制之前來(lái)到美國(guó)的。

1924年之前，日本政府自動(dòng)賦予在國(guó)外出生的日本人后裔日本國(guó)籍。1924年之后，要求他們的父母向日本在當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)事登記方可入籍。所以不少二代日本移民是有日本美國(guó)雙重國(guó)籍的。美國(guó)社會(huì)對(duì)日裔本來(lái)就有很嚴(yán)重的歧視情緒，加之二戰(zhàn)臨近，美國(guó)人更有理由認(rèn)為雙重國(guó)籍是不忠誠(chéng)的表現(xiàn)，日裔有可能在美國(guó)與日本開(kāi)戰(zhàn)時(shí)充當(dāng)間諜和第五縱隊(duì)，進(jìn)行破壞活動(dòng)。日裔社團(tuán)的領(lǐng)袖為了證明自己，號(hào)召二代移民向日本領(lǐng)事機(jī)關(guān)提出書(shū)面申請(qǐng)，放棄日本國(guó)籍，以示忠誠(chéng)。1940年8月，日裔美國(guó)人公民聯(lián)盟（JACL）的主席Walter Tsukamoto在日裔集會(huì)上公開(kāi)號(hào)召“每一個(gè)日裔美國(guó)人為了保衛(wèi)他的國(guó)家而獻(xiàn)出生命”。1941年8月，他的繼任者說(shuō)的更直白，“我們送去參軍的人數(shù)就是我們忠誠(chéng)所在的最有力證據(jù)?！?/p>

整個(gè)日裔社區(qū)自豪地?fù)]舞著星條旗和日章旗，唱著英語(yǔ)和日語(yǔ)的傳統(tǒng)歌曲，歡呼著“板載”（日語(yǔ)“萬(wàn)歲”之意）和“Good Luck”，把自己的兒子們送去參軍。他們希望這樣能讓那些對(duì)他們忠誠(chéng)的懷疑煙消云散。同時(shí)他們也希望日美之間能避免開(kāi)戰(zhàn)，他們的兒子也就不會(huì)處在尷尬的境地。

1940年的征兵中，夏威夷有3000人參軍，其中一半是日裔或者有日本血統(tǒng)。由于海軍、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)和陸軍航空兵都不愿意接收日裔美國(guó)人，他們只好去了陸軍。到1941年春，在夏威夷的斯科菲爾德兵營(yíng)已經(jīng)有一千余名日裔美國(guó)人新兵在進(jìn)行基礎(chǔ)訓(xùn)練，西海岸也有同樣數(shù)目的日裔新兵散編在新兵訓(xùn)練中心。

從公民到賤民

珍珠港事變讓日裔的處境一下子變得尷尬起來(lái)。珍珠港的巨大損失讓美國(guó)人感到震驚和恐懼。一時(shí)間風(fēng)聲鶴唳，到處傳出日軍進(jìn)攻或登陸的消息，負(fù)責(zé)西海岸防務(wù)的第九軍區(qū)（IX Corps Area）司令約翰·德威特（John Dewitt）在珍珠港事件第二天接到了35架次日本戰(zhàn)斗機(jī)來(lái)襲的警報(bào)，實(shí)際上沒(méi)有一次是真實(shí)的。盡管他在給羅斯福總統(tǒng)的報(bào)告中承認(rèn)沒(méi)有任何一起日裔美國(guó)人發(fā)動(dòng)的破壞得到證實(shí)，但在他看來(lái)，這種暫時(shí)的平靜只是一個(gè)“令人不安的和確定無(wú)疑的信號(hào)，說(shuō)明破壞活動(dòng)是遲早要發(fā)生的”。他向總統(tǒng)建議，把日裔美國(guó)人從加利福尼亞、俄勒岡和華盛頓州的沿海地區(qū)“疏散”。

實(shí)際上羅斯?？偨y(tǒng)早就在考慮這個(gè)問(wèn)題，命令海軍情報(bào)部門進(jìn)行秘密調(diào)查。就在珍珠港事件前一個(gè)月，一份關(guān)于西海岸日裔的報(bào)告送到了白宮。這份芒森報(bào)告（Munson Report）稱：總的來(lái)說(shuō)，“在西海岸不存在什么′日本人問(wèn)題′”，“大部分日裔是忠于美國(guó)的，至少也可以指望他們?yōu)榱嗣庥诒凰瓦M(jìn)集中營(yíng)而安分守己?！钡且膊荒芘懦坝幸恍┤找釙?huì)把炸彈綁在腰上，成為人體炸彈”，“如果有間諜活動(dòng)的話，最危險(xiǎn)的在于他們可以在西海岸非常便捷地利用陸路和水路運(yùn)送人員和物資?！本C合考慮各方面因素后，1942年2月19日，羅斯?？偨y(tǒng)發(fā)布了著名的9066號(hào)總統(tǒng)令，賦予陸軍部在任何指定地點(diǎn)驅(qū)逐任何人的權(quán)利。美國(guó)政府像一戰(zhàn)期間美國(guó)對(duì)待德裔僑民一樣，將美國(guó)本土的12萬(wàn)日裔不經(jīng)甄別和審判關(guān)進(jìn)了集中營(yíng)。其中三分之二是有美國(guó)公民權(quán)的二代移民。

“牢記珍珠港”：不成功，便成仁

1942年6月12日，從夏威夷國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)第298和299步兵團(tuán)原編成內(nèi)被抽調(diào)出來(lái)的1432名日裔士兵被解除武裝，運(yùn)往加利福尼亞州的奧克蘭，以他們?yōu)橹黧w成立了新的第100步兵營(yíng)。被派往100營(yíng)的白人軍官和軍士特意受過(guò)心理學(xué)訓(xùn)練，以便觀察他們的忠誠(chéng)程度。100營(yíng)的日裔成員中每八人中就有一人受過(guò)大學(xué)教育。之后的一年中，他們?cè)诿绹?guó)本土的軍營(yíng)中手持木槍受訓(xùn)。每天不僅要面對(duì)大強(qiáng)度的訓(xùn)練，更讓人難以忍受的是美軍的歧視和侮辱。他們不介意被稱為“JA”（日裔美國(guó)人）或者“Nisei”（二代移民），但是受不了被叫做“Japs”（日本鬼子）。他們不停地問(wèn)上級(jí)，我們到底什么時(shí)候能上戰(zhàn)場(chǎng)？

1943年9月2日，以“牢記珍珠港”作為自己的部隊(duì)格言的100營(yíng)在北非的奧蘭登陸，編入第一支投入地面戰(zhàn)斗的美國(guó)陸軍部隊(duì)第34步兵師，成為第一支投入地面戰(zhàn)斗的美軍日裔部隊(duì)。他們的真正考驗(yàn)是在意大利的卡西諾山防線。在“拼了”（Go For Broke）的口號(hào)聲中，這些個(gè)子矮小的日裔爆發(fā)出驚人的戰(zhàn)斗力，完全不顧自己的傷亡，讓友軍吃驚，更讓敵人膽寒。由于戰(zhàn)功卓著，他們?cè)槭讉€(gè)進(jìn)入羅馬城的美軍部隊(duì)，但在最后一刻，被命令讓給了友軍。他們的頂頭上司，時(shí)任美軍第5集團(tuán)軍司令馬克·克拉克將軍，就是后來(lái)在朝鮮代表聯(lián)合國(guó)軍與志愿軍簽署停戰(zhàn)協(xié)定的那位，在他的自傳里回憶道：“100營(yíng)是第5軍最有價(jià)值的資產(chǎn)”，“他們?cè)谝獯罄麘?zhàn)役中從頭到尾都充滿了英勇無(wú)敵的氣概”。

一方面出于戰(zhàn)時(shí)亟需兵源的現(xiàn)實(shí)考慮，一方面也為了給日裔一個(gè)證明自己的機(jī)會(huì)。1943年1月羅斯福總統(tǒng)下令在拘禁日裔的集中營(yíng)里招募新兵，成立完全由日裔組成的新部隊(duì)——第442團(tuán)級(jí)戰(zhàn)斗隊(duì)。他的那句“美國(guó)精神不是，也永遠(yuǎn)不是種族主義和血統(tǒng)論的溫床”成了直到今天美國(guó)日裔仍然津津樂(lè)道的名言。甄別測(cè)試?yán)镒铌P(guān)鍵的一題是這么問(wèn)的：“你會(huì)不會(huì)放棄對(duì)美國(guó)的忠誠(chéng)，轉(zhuǎn)而效忠或者服從日本帝國(guó)或者其他任何外國(guó)政府、勢(shì)力和組織？”每一個(gè)加入442團(tuán)級(jí)戰(zhàn)斗隊(duì)的日裔都以實(shí)際行動(dòng)做出了回答。

442團(tuán)級(jí)戰(zhàn)斗隊(duì)的編制包括第552戰(zhàn)斗炮兵營(yíng)，第232戰(zhàn)斗工兵連和三個(gè)步兵營(yíng)，滿編3800人。在經(jīng)過(guò)一年半的訓(xùn)練以后，1944年6月442團(tuán)級(jí)投入歐洲戰(zhàn)斗，100營(yíng)加入，編為該團(tuán)的1營(yíng)。1944年10月底，在法國(guó)孚日戰(zhàn)役中，442團(tuán)為了解救被圍困的141步兵團(tuán)1營(yíng)的200余名美軍，付出了800人的傷亡，平均付出三個(gè)士兵的傷亡救回一個(gè)友軍。因?yàn)楸痪鹊拿儡姶蟛糠謥?lái)自得克薩斯，所以442團(tuán)贏得了“得克薩斯拯救者”的綽號(hào)。而實(shí)際上，442團(tuán)的日裔士兵絕大部分是佛教徒。

只要看看他們得到的嘉獎(jiǎng)就明白這支部隊(duì)經(jīng)歷了怎樣的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而且他們的主要部分還只打了一年多時(shí)間。第442團(tuán)在整個(gè)二戰(zhàn)共獲得7次總統(tǒng)部隊(duì)嘉獎(jiǎng)（101空降師也只獲得2次、陸戰(zhàn)1師3 次）、21枚榮譽(yù)勛章（其中20枚為戰(zhàn)后追授，整個(gè)二戰(zhàn)包括戰(zhàn)后追授美軍榮譽(yù)勛章總共只頒發(fā)464枚）、52枚優(yōu)秀服役十字勛章（包括19枚后來(lái)轉(zhuǎn)為榮譽(yù)勛章，美軍整個(gè)二戰(zhàn)共頒發(fā)5千枚優(yōu)秀服役十字勛章）、1枚優(yōu)秀服役勛章、560枚銀星勛章、22枚軍團(tuán)優(yōu)異勛章、15枚士兵勛章、4000枚銅星勛章（包括1枚后來(lái)轉(zhuǎn)為榮譽(yù)勛章）、9486枚紫星勛章（紫星勛章是美軍專門頒發(fā)給在戰(zhàn)斗中負(fù)傷的普通士兵的勛章）等。442步兵團(tuán)的第100步兵營(yíng)則被譽(yù)為“紫星營(yíng)”。

日裔情報(bào)人員：學(xué)好日語(yǔ)，保衛(wèi)美國(guó)

如果以作戰(zhàn)勇敢和犧牲精神而言，100營(yíng)和442團(tuán)無(wú)疑是日裔美軍的佼佼者。但是說(shuō)到對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程的影響，可能日裔軍事情報(bào)人員的貢獻(xiàn)才是最大的。

美軍情報(bào)機(jī)構(gòu)對(duì)二戰(zhàn)的準(zhǔn)備非常不充分，既沒(méi)有足夠的編制人手，也沒(méi)有豐富的經(jīng)驗(yàn)。信號(hào)情報(bào)部門要稍好些，至少有幾個(gè)監(jiān)聽(tīng)站，但是面對(duì)迅速擴(kuò)大的戰(zhàn)局，也沒(méi)有足夠的日語(yǔ)人才負(fù)責(zé)監(jiān)聽(tīng)。1941年6月，與日本的關(guān)系日漸緊張，陸軍情報(bào)局（MID）海軍情報(bào)局（ONI）和聯(lián)邦調(diào)查局（FBI）的日語(yǔ)專家在康奈爾大學(xué)召集七所大學(xué)的日語(yǔ)教師開(kāi)了一次日語(yǔ)教學(xué)情況的摸底會(huì)議，當(dāng)時(shí)全美國(guó)大學(xué)里注冊(cè)學(xué)習(xí)日語(yǔ)的白人加起來(lái)也只有60人。指望民間的力量提供戰(zhàn)爭(zhēng)急需的日語(yǔ)人才是不現(xiàn)實(shí)的了。1941年11月1日，美軍情報(bào)部門在駐扎在舊金山要塞（今天舊金山休閑公園的一部分）的第四軍指揮部里正式成立了第四軍情報(bào)學(xué)校，專門培養(yǎng)軍事情報(bào)部門的日語(yǔ)人才。負(fù)責(zé)的情報(bào)軍官?gòu)奈骱０秴④姷?300多名日裔軍人中挑選了60人入校學(xué)習(xí)。

相磯藤雄（John Fujio Aiso）被選中，從原來(lái)的部隊(duì)調(diào)到新成立的日語(yǔ)情報(bào)學(xué)校。他是典型的“別人家孩子”，1909年出生于加州好萊塢伯班克近郊，13歲就當(dāng)選所在中學(xué)的學(xué)生會(huì)主席，引起了學(xué)生家長(zhǎng)抗議，校長(zhǎng)為了不讓一個(gè)日裔當(dāng)主席最后干脆解散了學(xué)生會(huì)。此事讓他成為日裔中的標(biāo)志性人物，南加州的日裔父母都以他為榜樣教育子女。后來(lái)他換到好萊塢中學(xué)讀高中，以最優(yōu)成績(jī)畢業(yè)，榮任畢業(yè)致辭者，擅長(zhǎng)辯論，但是因?yàn)槭侨毡救耍唤勾韺W(xué)校參加全國(guó)演講比賽。在美國(guó)和日本的一流大學(xué)念過(guò)書(shū)，1934年哈佛大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)。戰(zhàn)前，他是獨(dú)立開(kāi)業(yè)的律師，正準(zhǔn)備結(jié)婚。一句話，簡(jiǎn)直是人生贏家。

他進(jìn)了第四軍語(yǔ)言學(xué)校后不久，陸軍部把服役的年齡上限修改為28歲，這樣他就已經(jīng)超齡，John Fujio Aiso想申請(qǐng)退伍，早日回去與未婚妻完婚。但是他的長(zhǎng)官把手放在他的肩膀上說(shuō)“你的國(guó)家需要你”時(shí)，他被鎮(zhèn)住了，當(dāng)場(chǎng)表示堅(jiān)決服從命令。他后來(lái)回憶說(shuō)，這是我人生中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在這之前，從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)美國(guó)人告訴我這是我的國(guó)家。

因?yàn)楹茈y找到精通英語(yǔ)日語(yǔ)又能通過(guò)政審的日裔學(xué)員，找到稱職的日語(yǔ)教師就更難了。加上年齡成熟，有豐富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，大頭兵John Fujio Aiso成了最有前途的一個(gè)。他本來(lái)是以學(xué)生身份加入日語(yǔ)學(xué)校的，一進(jìn)校就成了助教，首席講師，后來(lái)又當(dāng)了教務(wù)長(zhǎng)，一直干到到1945年。整個(gè)二戰(zhàn)期間，學(xué)校共培養(yǎng)了6000多名合格學(xué)員，其中85%是二代日裔。除了一些早期學(xué)員成為種子教師，大部分學(xué)員都在太平洋戰(zhàn)區(qū)和中緬印戰(zhàn)區(qū)服役，負(fù)責(zé)審訊日軍戰(zhàn)俘，看管戰(zhàn)俘營(yíng)，收集和翻譯日軍文件，在各級(jí)參謀部門，負(fù)責(zé)高級(jí)談判的翻譯，有時(shí)還要參與作戰(zhàn)。

美軍能贏得中途島海戰(zhàn)，擊斃山本五十六，拿下菲律賓海戰(zhàn)，都有他們培養(yǎng)出來(lái)的日裔情報(bào)人員的一份功勞。整個(gè)二戰(zhàn)期間一直是麥克阿瑟將軍首席情報(bào)官的查爾斯?威洛比評(píng)價(jià)日裔情報(bào)人員的工作“讓戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程縮短了兩年”。為了保密，他們的貢獻(xiàn)直到20世紀(jì)70年代，隨著美軍二戰(zhàn)軍事情報(bào)檔案的公開(kāi)才公之于眾。

被忽視的日裔女性

而二戰(zhàn)中參加美軍的日裔女性則更不為人所知。不管是當(dāng)時(shí)，還是今天，她們不僅要像她們的兄弟一樣面對(duì)種族歧視，還要面對(duì)來(lái)自家人和社區(qū)的性別壓力。

她們參加的是美國(guó)婦女軍團(tuán)和美軍護(hù)士部隊(duì)。主要的工作都是一些接線員、護(hù)士這樣的后勤服務(wù)崗位，一般并不會(huì)直接暴露在戰(zhàn)火下。她們參軍的原因很多，也并不都像男人們那樣為了證明什么。有的人是為了希望能貢獻(xiàn)自己的一份力量，幫助自己已經(jīng)在軍中的兄弟早日回來(lái)。有些是為了得到離開(kāi)家旅行或者上學(xué)的機(jī)會(huì)。Chrrey Shiozawa說(shuō)她1944年加入美國(guó)婦女軍團(tuán)是“這輩子最值得的一件事”，后來(lái)她用加利福尼亞州政府提供的退伍兵貸款念了大學(xué)。她參加了加大伯克利分校的社會(huì)工作培訓(xùn)項(xiàng)目，拿到了資格證書(shū)，戰(zhàn)后成為一名奧克蘭社會(huì)福利部門的顧問(wèn)。退休后還一直住在用退伍兵貸款買的房子里。

但是能走出這一步對(duì)她們中很多人來(lái)說(shuō)是很不容易的。她們不僅要通過(guò)和男性一樣的政審和體檢，還要忍受集中營(yíng)日裔社區(qū)里的流言蜚語(yǔ)。在集中營(yíng)里，日裔社區(qū)仍然保留了家長(zhǎng)制的傳統(tǒng)氛圍，對(duì)那些表現(xiàn)出參軍意愿的女孩子，很快會(huì)有她們是“性淫亂”的之類指責(zé)。或者擔(dān)心她們走出集中營(yíng)，進(jìn)入軍營(yíng)，會(huì)成為白人們的玩物。部分地由于她們是分散在各個(gè)不同的部隊(duì)服役，而且人數(shù)也非常少。即使到了今天，她們的那段經(jīng)歷仍然被有意無(wú)意的忽視。比如夏威夷大學(xué)在建的二代日裔移民老兵遺產(chǎn)中心，對(duì)她們也沒(méi)有提到一個(gè)字。

“每一個(gè)日裔老兵的個(gè)人英雄主義和犧牲精神，都是我們今天所享受的自由的堅(jiān)實(shí)保障”，文章開(kāi)頭那位太平洋艦隊(duì)司令的話，也許可以作為這些男女軍人二戰(zhàn)經(jīng)歷的最好解釋。對(duì)了，這位司令本人，和他致辭里提及的另外三位嘉賓，一位現(xiàn)任夏威夷州州長(zhǎng)，一位原夏威夷州州長(zhǎng)和日本駐夏威夷總領(lǐng)事，都是日本人，或者日本人的后裔。