2021年8月8日，第32屆夏季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)在日本東京圓滿閉幕。這場(chǎng)推延了一年才姍姍來(lái)遲的夏奧會(huì)，自開(kāi)幕那天起，便受到了社會(huì)和媒體的廣泛關(guān)注。這也是東京自1964年以來(lái)，第二次承辦夏季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)，使其成為了亞洲唯一多次舉辦這項(xiàng)體壇盛事的城市。

從去年因?yàn)橐咔樵蛞欢葦R置延期，到后來(lái)多方協(xié)商最終敲定開(kāi)幕時(shí)間，對(duì)于這屆奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕，日本方面可謂是費(fèi)勁了心力。基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、合作商洽談以及各項(xiàng)籌備工作等，在防疫的大背景下顯得困難重重。可是，對(duì)于日本來(lái)說(shuō)，這是一屆不得不開(kāi)的奧運(yùn)會(huì)，無(wú)論是從資金投入上，還是從民族情感上。確切地說(shuō)，它的召開(kāi)，寄托著日本民眾以及政府的殷切希望。

也許，正如57年前那樣，他們想從紛繁復(fù)雜的世界形勢(shì)中，重新把握住日本走向輝煌的國(guó)運(yùn)。

1

早在20世紀(jì)30年代，日本就已經(jīng)萌生了對(duì)舉辦奧運(yùn)會(huì)的神往。經(jīng)過(guò)熱心人士的爭(zhēng)取以及國(guó)際奧委會(huì)的商議，東京成功拿下了1940年第十二屆夏季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的承辦權(quán)。可惜的是，當(dāng)時(shí)日本人心浮躁、社會(huì)動(dòng)蕩，國(guó)內(nèi)政治和經(jīng)濟(jì)形勢(shì)根本無(wú)法支持奧運(yùn)會(huì)的順利籌備。

這樣一種局面，得回溯到20年代后期源起于美國(guó)的經(jīng)濟(jì)大蕭條。當(dāng)時(shí)這場(chǎng)資本主義世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)，很快便在西方刮起了毀滅性的颶風(fēng)。同處于亞太地區(qū)的日本，亦是這場(chǎng)危機(jī)的受害國(guó)之一。對(duì)外貿(mào)易增量銳減、失業(yè)率大幅上漲、重工業(yè)建設(shè)資金匱乏等，讓日本國(guó)內(nèi)財(cái)政不堪重負(fù)，民怨日益加深。

華爾街的崩潰，日本也同樣被波及

經(jīng)濟(jì)狀況不佳，國(guó)際地位同樣面臨著嚴(yán)峻考驗(yàn)。盡管一戰(zhàn)后建立了全新的“凡爾賽—華盛頓體系”，但日本并沒(méi)有得到他們想要的結(jié)果。海軍主力艦噸位位居英美之后，且無(wú)法對(duì)歐美豪強(qiáng)在太平洋的活動(dòng)有過(guò)多干涉，這讓當(dāng)時(shí)的日本陷入到無(wú)形危機(jī)之中。重建乃至推翻這個(gè)國(guó)際體系，成為日本外交活動(dòng)的一個(gè)核心內(nèi)容。

這也就是說(shuō)，經(jīng)濟(jì)大蕭條后的日本社會(huì)，面臨著政治以及經(jīng)濟(jì)的雙重壓力。彼時(shí)，法西斯浪潮在德意等國(guó)風(fēng)靡，宣揚(yáng)的民族復(fù)蘇思想，極大地鼓動(dòng)著民間低沉的情緒。在日本，這股浪潮表現(xiàn)為軍國(guó)主義勢(shì)力的抬頭。他們以極具煽動(dòng)性的語(yǔ)言，向民眾廣泛傳播外戰(zhàn)侵略觀念，同時(shí)秘密增強(qiáng)軍備力量。

1940年夏奧會(huì)成為了為數(shù)不多因戰(zhàn)而停辦的奧運(yùn)會(huì)

進(jìn)入到30年代，特別是末期，日本軍國(guó)擴(kuò)張勢(shì)力在亞洲局部不斷蔓延，引起了國(guó)際社會(huì)的強(qiáng)烈抗議和譴責(zé)。這樣一個(gè)公然破壞世界和平的國(guó)家，顯然是違背了國(guó)際奧委會(huì)授權(quán)的初衷；與此同時(shí)，日本軍方控制的政府，也無(wú)心將過(guò)多財(cái)力耗費(fèi)在奧運(yùn)會(huì)籌辦上。于是乎，日本奧委會(huì)做出了將奧運(yùn)會(huì)舉辦權(quán)移交給芬蘭赫爾辛基的決定。

東京與奧運(yùn)會(huì)的第一次結(jié)緣，以戛然而止的遺憾而收?qǐng)觥?/p>

2

奧運(yùn)會(huì)的舉行對(duì)于承辦國(guó)而言，是包括綜合國(guó)力、民族底蘊(yùn)以及社會(huì)風(fēng)貌等要素的全方位展現(xiàn)。自“脫亞入歐”思想提出以來(lái)，近代化進(jìn)程飛快的日本，對(duì)于向世界展現(xiàn)自己的“手腕”，可以說(shuō)有著極為迫切的渴望。雖然首次承辦奧運(yùn)會(huì)的契機(jī)因二戰(zhàn)不得不中斷，但日本人心中對(duì)于這項(xiàng)體育盛會(huì)的追求，卻始終沒(méi)有停歇，尤其表現(xiàn)在日本社會(huì)出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折時(shí)期。

二戰(zhàn)以后，盟軍對(duì)德意日法西斯的制裁，讓日本經(jīng)濟(jì)社會(huì)陷入低迷期。但此時(shí)國(guó)際社會(huì)風(fēng)向的突變，又再次讓日本嗅到了崛起良機(jī)。鐵幕演說(shuō)以及杜魯門(mén)主義的出臺(tái)，讓意識(shí)形態(tài)對(duì)立的美蘇，形成兩大陣營(yíng)。著眼于亞太地區(qū)戰(zhàn)略布局，美國(guó)很快便松懈了對(duì)日本的懲罰，甚至暗中推行產(chǎn)業(yè)扶持等措施，意圖將其打造為遏制蘇聯(lián)影響的橋頭堡。

丘吉爾鐵幕演說(shuō)：“從波羅的海邊的什切青到亞得里亞海邊的的里雅斯特，一幅橫貫歐洲大陸的鐵幕已經(jīng)拉下”

20世紀(jì)50年代，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)和越南戰(zhàn)爭(zhēng)相繼爆發(fā)，日本成為了美國(guó)軍備的主要輸出國(guó)。這一輪的軍事訂貨，直接推動(dòng)了日本工業(yè)制造水平邁上新臺(tái)階，經(jīng)濟(jì)發(fā)展也隨之步入正軌。“神武景氣”和“巖戶景氣”，是這個(gè)時(shí)期日本對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展高潮的兩大總結(jié)，一直持續(xù)貫穿到后來(lái)的戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)奇跡。

“神武景氣”時(shí)期日本生產(chǎn)的電視機(jī)

日本復(fù)蘇的勁頭是顯而易見(jiàn)的。以1950年為例，當(dāng)時(shí)日本的經(jīng)濟(jì)總量在世界范圍內(nèi)，僅僅只能排到第九的位置，較戰(zhàn)前水平表現(xiàn)出巨大衰落；然而在十年后，他們就一躍到了前四的高位，在亞洲處于領(lǐng)頭羊位置。顯然，日本已經(jīng)成為了戰(zhàn)后重建國(guó)家的一個(gè)典范。

此刻?hào)|京的奧運(yùn)夢(mèng)，不經(jīng)意間又再次燃燒起來(lái)了。

3

日本人總是懷揣著一顆碩大乃至膨脹的野心，它已經(jīng)成為了這個(gè)民族難以抹去的底色。經(jīng)濟(jì)發(fā)展小有成就，讓他們又迅速沉浸到“亞洲首席”的假象角色里。自1896年首屆現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕以來(lái)，還沒(méi)有任何一屆奧運(yùn)會(huì)在亞洲成功舉辦，這項(xiàng)賽事主導(dǎo)權(quán)長(zhǎng)期掌握在歐美國(guó)家手中。日本，決心要成為第一個(gè)品嘗到香餑餑的國(guó)家。

對(duì)于申辦奧運(yùn)會(huì)，日本主要有兩方面的考慮：首先，雖然經(jīng)濟(jì)實(shí)力上重新躋身于資本主義世界前列，但就國(guó)際地位而言，日本還是無(wú)法擺脫戰(zhàn)敗國(guó)的“二等形象”，他們急需一場(chǎng)世界性盛會(huì)來(lái)重拾國(guó)民信心；其次，1940年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)因戰(zhàn)停辦，始終是縈繞于日本體育界的一大憾事，再次申辦也算是彌補(bǔ)缺憾。

1956年，日本東京正式開(kāi)始了緊鑼密鼓的奧運(yùn)會(huì)申辦工作。其實(shí)早在四年前，東京便向國(guó)際奧委會(huì)呈交過(guò)申請(qǐng)書(shū)，但因?yàn)闇?zhǔn)備不充分，最后只能無(wú)奈拱手讓與羅馬。這一次，東京奧委會(huì)做足了功課，他們動(dòng)員政商界等有聲望的人士四處游說(shuō)，并前后承辦了數(shù)屆亞運(yùn)會(huì)和一次國(guó)際奧委會(huì)大會(huì)。終于，他們拿下了第十八屆夏季奧運(yùn)會(huì)的承辦權(quán)。

日本申奧成功當(dāng)天的《讀賣(mài)新聞》

在當(dāng)時(shí)日本政府眼中，這絕對(duì)是一屆意義非凡的奧運(yùn)會(huì)，其被賦予的期望甚至要比體育內(nèi)涵還要高得多。經(jīng)歷了兩大“景氣時(shí)期”的日本社會(huì)，整體面貌有了相當(dāng)大的改觀，他們一致認(rèn)為需要一個(gè)機(jī)會(huì)和窗口，改變國(guó)際社會(huì)對(duì)他們好戰(zhàn)形象的負(fù)面看法。

除此之外，奧運(yùn)會(huì)還能在一定程度上調(diào)動(dòng)起整個(gè)社會(huì)的“活躍度”。如何解釋當(dāng)時(shí)背景下的“活躍度”呢？首先，奧運(yùn)會(huì)的承辦，勢(shì)必會(huì)帶動(dòng)包括比賽場(chǎng)館、公共交通以及地標(biāo)建筑等在內(nèi)的政府工程興起。短期來(lái)看，是城市面貌的煥然一新；而長(zhǎng)期來(lái)看，是利在千秋的高瞻遠(yuǎn)矚。其次，奧運(yùn)會(huì)自帶的全民屬性，極易誘發(fā)新一波的消費(fèi)浪潮，刺激產(chǎn)業(yè)發(fā)展乃至國(guó)民經(jīng)濟(jì)的飛速增長(zhǎng)。

投資數(shù)十億元美元，東京各地一座座場(chǎng)館如雨后春筍般拔起，這項(xiàng)花費(fèi)冠絕之前舉辦的所有夏奧會(huì)；在交通運(yùn)力改良上，東京相關(guān)部門(mén)投入了大量的財(cái)政興建首都圈高鐵、新干線以及橫跨式有軌電車(chē)等。這在當(dāng)時(shí)極大地緩解了東京都市圈因過(guò)快發(fā)展所帶來(lái)的交通網(wǎng)壓力。時(shí)至今日，它們依然是關(guān)東地區(qū)乃至全日本公共設(shè)施建設(shè)的標(biāo)桿項(xiàng)目。

日本新干線列車(chē)

就政府層面的推動(dòng)而言，大多表現(xiàn)為社會(huì)物質(zhì)上的顯著改觀；但作為一項(xiàng)全民盛事，奧運(yùn)會(huì)在國(guó)家凝聚力方面，同樣能夠施展出超越想象的力量。東京奧運(yùn)會(huì)籌備期間，官方協(xié)同民間在內(nèi)的200多個(gè)團(tuán)體，向大眾發(fā)出“文明社會(huì)、文明觀賽”等號(hào)召。旨在利用全民辦奧運(yùn)契機(jī)，營(yíng)造良好積極的社會(huì)風(fēng)尚。一時(shí)間，東京大街小巷臟亂差的城市病現(xiàn)象，得到了相當(dāng)不錯(cuò)的改觀。現(xiàn)在我們看到的日本整潔形象，就是從那個(gè)時(shí)候形成維護(hù)意識(shí)的。

1964年10月10日，寄托著日本社會(huì)萬(wàn)千希冀的東京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕了。這屆奧運(yùn)會(huì)歷時(shí)近半個(gè)月，共有93個(gè)國(guó)家和地區(qū)參賽。高質(zhì)量的場(chǎng)館設(shè)施、便利的交通工具以及蓬勃的大眾風(fēng)貌，使東京給世界留下了一個(gè)卓然不同的印象，相對(duì)于二戰(zhàn)完全是革新性的。

1964年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)閉幕式，主場(chǎng)館的上空氣球翱翔

趁著東風(fēng)，日本經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的勢(shì)頭愈發(fā)兇猛，隨之也開(kāi)啟了“奧運(yùn)會(huì)景氣”第三個(gè)高速增長(zhǎng)階段。接下來(lái)又過(guò)了一個(gè)四年，日本的GDP總量在1968年成功超越西德，位居世界第二位，是僅次于美國(guó)的資本主義世界二號(hào)強(qiáng)國(guó)。這十幾二十年來(lái)，對(duì)于所有日本人來(lái)說(shuō)，就像是做了一場(chǎng)不切實(shí)際的夢(mèng)一樣：萬(wàn)人唾棄的戰(zhàn)敗國(guó)，搖身一變成為經(jīng)濟(jì)上的小巨人；又利用奧運(yùn)會(huì)的機(jī)遇，大大改觀了國(guó)際形象和增強(qiáng)國(guó)民信心。

1975年世界各國(guó)經(jīng)濟(jì)總量TOP10

奧運(yùn)會(huì)的成功舉辦，一定程度上也映射出了日本的渴望和野心。

4

對(duì)于傳統(tǒng)歐美列強(qiáng)而言，日本長(zhǎng)期以來(lái)所扮演的角色，就像是一個(gè)暴走的后進(jìn)生。起點(diǎn)低，但沖擊力頑強(qiáng)，對(duì)外是同一戰(zhàn)線的盟友，骨子里卻彼此存在著文明上的天然屏障，這是雙方都不可忽視的復(fù)雜情感。日本人深知，唯有強(qiáng)大自身，才能在亞太乃至世界范圍內(nèi)立于不敗之地。可有時(shí)候步子邁得太快太大，也未必是一件好事。

64年奧運(yùn)會(huì)之后的日本，一路趁勢(shì)而上，各項(xiàng)產(chǎn)業(yè)表現(xiàn)出喜人的競(jìng)爭(zhēng)力。首先是抓住美國(guó)高新技術(shù)市場(chǎng)海外轉(zhuǎn)移的機(jī)會(huì)，日本大力挖掘芯片、半導(dǎo)體等高精尖設(shè)備的低價(jià)優(yōu)勢(shì)，不斷突破傳統(tǒng)“美式霸權(quán)”的壟斷；其次股市也呈現(xiàn)出一派欣欣向榮景象，市值持續(xù)攀升，巔峰時(shí)期能占到全球份額的四成之多；最后是房地產(chǎn)市場(chǎng)的異常火爆，炒房、賣(mài)房等投資行為十分風(fēng)靡，價(jià)格普遍虛高。“賣(mài)了東京，就能買(mǎi)下整個(gè)美國(guó)”，當(dāng)時(shí)的日本人一度認(rèn)為自己已經(jīng)走在了世界中心。

騰飛期的日本：滿目霓虹，便是人間

一直到80年代中后期，這段時(shí)間也被看作是戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)奇跡的巔峰形態(tài)。對(duì)內(nèi)對(duì)外產(chǎn)業(yè)多點(diǎn)開(kāi)花，日本品牌逐漸名揚(yáng)海外，GDP總量在輝煌時(shí)期比英法總和還要高。那時(shí)候國(guó)際輿論普遍認(rèn)為，日本超過(guò)美國(guó)只是時(shí)間問(wèn)題了。但其實(shí)，從夢(mèng)幻天堂到深淵地獄，往往只是一瞬之間。

1985年，由美國(guó)主導(dǎo)，美、日、英、法、德五國(guó)財(cái)長(zhǎng)在紐約簽署了《廣場(chǎng)協(xié)議》。這份協(xié)議的目的在于對(duì)過(guò)熱的外匯市場(chǎng)進(jìn)行直接干預(yù)，使美元對(duì)日元以及西德馬克等主要貨幣的匯率有序下調(diào)。協(xié)議簽訂的最初幾年，當(dāng)事幾個(gè)國(guó)家的社會(huì)發(fā)展并沒(méi)有出現(xiàn)什么不祥之兆，日本經(jīng)濟(jì)總量甚至在90年代初達(dá)到美國(guó)的七成左右。

廣場(chǎng)協(xié)議簽訂現(xiàn)場(chǎng)

但就在這之后，日本的形勢(shì)便急轉(zhuǎn)直下。股市房市相繼出現(xiàn)泡沫破裂，土地乃至股票都變得一文不值，不少大鱷經(jīng)歷了從家財(cái)萬(wàn)貫到窮困潦倒的巨大轉(zhuǎn)變；國(guó)際市場(chǎng)開(kāi)始瘋狂拋售日元，快速貶值的命運(yùn)變得一發(fā)不可收拾。日本經(jīng)濟(jì)至此以后便失去了活力，常年保持低速甚至是負(fù)增長(zhǎng)，社會(huì)也逐漸進(jìn)入到一種無(wú)欲無(wú)求的死寂狀態(tài)。

奧運(yùn)會(huì)，又再一次成為了他們重塑輝煌的希望。

5

二戰(zhàn)后，亞洲有三個(gè)國(guó)家相繼承辦了夏奧會(huì)，分別是64年的日本東京、88年的韓國(guó)漢城（首爾）以及08年的中國(guó)北京。這三屆奧運(yùn)會(huì)結(jié)束之后，無(wú)一例外地都伴隨著主辦國(guó)國(guó)力的高速騰飛。夏奧會(huì)，被看作是“東亞怪物房”經(jīng)濟(jì)動(dòng)向的晴雨表。

日本人也是這么想的。2013年9月，日本東京擊敗土耳其伊斯坦布爾、西班牙馬德里，獲得了第32屆夏季奧運(yùn)會(huì)的承辦權(quán)。和64年一樣，日本舉國(guó)上下都希望通過(guò)這屆奧運(yùn)會(huì)，進(jìn)一步地激發(fā)經(jīng)濟(jì)潛力，以達(dá)到社會(huì)跨越式發(fā)展的目的。可以說(shuō)，這又是一次關(guān)乎國(guó)運(yùn)的賭注。 

2020年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)主場(chǎng)館：新國(guó)立競(jìng)技場(chǎng)

但很明顯，時(shí)代不同了。上世紀(jì)60年代的日本，完全是站在有利于自身經(jīng)濟(jì)騰飛的風(fēng)口上，借力發(fā)力自然結(jié)果甚好；而如今，國(guó)際形勢(shì)風(fēng)云變幻，地緣政治錯(cuò)綜復(fù)雜，加上新冠疫情的強(qiáng)烈沖擊，整個(gè)世界正處于一個(gè)百年未有的大變局之中。由于防控需要，現(xiàn)場(chǎng)觀賽人數(shù)大大銳減，奧運(yùn)游海外客人也寥寥無(wú)幾，諸如此類(lèi)的“寒冬”，讓輿論對(duì)本次東京奧運(yùn)會(huì)的收支持悲觀態(tài)度。國(guó)內(nèi)民眾的期望，也從最初的憧憬滿滿，回落到一個(gè)有待考量的狀態(tài)。

本屆東京奧運(yùn)會(huì)閉幕了，日本又一個(gè)后奧運(yùn)周期也隨之而來(lái)。經(jīng)濟(jì)奇跡還能像五十年前那般重現(xiàn)嗎？現(xiàn)在仍然也只能打上一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。