澎湃新聞“私家歷史”10月21日刊登了《習(xí)近平檢閱的女王衛(wèi)士團(tuán)，其實(shí)是支戰(zhàn)斗力爆表的作戰(zhàn)軍團(tuán)》一文（以下簡稱“《習(xí)》文”），介紹了英國“女王衛(wèi)士團(tuán)”特別是擲彈兵衛(wèi)士團(tuán)的一些趣聞軼事。不過，文中對(duì)英軍歷史的一些表述也有待商榷之處。

目前英軍共有兩支部隊(duì)參與王室典禮的儀仗任務(wù)，一支是女王騎兵衛(wèi)隊(duì)（Queen’s Life Guard），另一支即《習(xí)》文介紹的“女王衛(wèi)士團(tuán)”（Queen’s Guard）——后者是步兵，且規(guī)模不足一個(gè)團(tuán)，因而譯為“女王步兵衛(wèi)隊(duì)”似乎更加貼切。女王步兵衛(wèi)隊(duì)主要是從五個(gè)近衛(wèi)步兵團(tuán)（Foot Guards）中各抽調(diào)一個(gè)連輪流執(zhí)行任務(wù)，這五個(gè)團(tuán)分別是《習(xí)》文重點(diǎn)介紹的擲彈近衛(wèi)步兵團(tuán)，以及冷溪近衛(wèi)步兵團(tuán)（Coldstream Guards）、蘇格蘭近衛(wèi)步兵團(tuán)（Scots Guards）、愛爾蘭近衛(wèi)步兵團(tuán)（Irish Guards）和威爾士近衛(wèi)步兵團(tuán)（Welsh Guards）。這五個(gè)團(tuán)都是功勛卓著的作戰(zhàn)部隊(duì)，但女王步兵衛(wèi)隊(duì)本身并不會(huì)打著這個(gè)旗號(hào)參加戰(zhàn)斗任務(wù)，因此說女王步兵衛(wèi)隊(duì)是一支“作戰(zhàn)軍團(tuán)”也不夠準(zhǔn)確。

頭戴高大的熊皮帽，戎裝整齊地在游客和外賓面前執(zhí)行儀仗任務(wù)，是這五個(gè)近衛(wèi)步兵團(tuán)的榮譽(yù)。不過從1988年開始，英軍曾一度讓其他步兵團(tuán)輪流“沾光”。《習(xí)》文提到了在倫敦街頭被恐怖分子殺害的英軍士兵李·里格比（Lee Rigby），他所在的皇家燧發(fā)槍步兵團(tuán)第一營曾于2008-2010年參與女王步兵衛(wèi)隊(duì)，2013年他的遇刺似乎與這段經(jīng)歷關(guān)系不大，兇手動(dòng)機(jī)可能僅僅因?yàn)樗怯④娛勘?013年以后，女王步兵衛(wèi)隊(duì)的儀仗任務(wù)又重新為五個(gè)近衛(wèi)步兵團(tuán)所獨(dú)占。

《習(xí)》文中提到“女王衛(wèi)士團(tuán)的其他四個(gè)步兵軍團(tuán)都是在一戰(zhàn)結(jié)束前從擲彈兵衛(wèi)士團(tuán)析出而陸續(xù)建立的”。其實(shí)，五個(gè)近衛(wèi)步兵團(tuán)中，除了愛爾蘭團(tuán)和威爾士團(tuán)分別建立于1900年和1915年外，其余三個(gè)團(tuán)都是英軍中的“老字號(hào)”，而且從建團(tuán)至今幾乎沒有被合并、改編過。在英國陸軍擴(kuò)軍、裁軍的歷史大潮中，這三個(gè)團(tuán)能保持建制、譜系基本不變，實(shí)屬難得。而文中“擲彈兵衛(wèi)士團(tuán)是女王衛(wèi)士團(tuán)的核心，建立得最早”的說法，也頗值得玩味。

一般說來，擲彈近衛(wèi)步兵團(tuán)即第一近衛(wèi)步兵團(tuán)的歷史源于1656年。不過更準(zhǔn)確的說法是，該團(tuán)是在1665年由文特沃斯所部近衛(wèi)步兵團(tuán)（建于1656年）和拉塞爾所部近衛(wèi)步兵團(tuán)（建于1661年）合并而成。別看今天擲彈團(tuán)的儀仗兵光彩照人，它的前身“文特沃斯所部近衛(wèi)步兵團(tuán)”卻是寒酸得很。它的建立要從1655年說起。當(dāng)時(shí)三十年戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束，但法國和西班牙之間的戰(zhàn)事仍在繼續(xù)。為了防止強(qiáng)大的法國支持流亡在外的查理二世，英國的軍事獨(dú)裁者克倫威爾積極與法國結(jié)盟，并派出六千“新模范軍”精銳助陣。一心想復(fù)國的查理二世只得和西班牙結(jié)盟，在后者的資助下開始招兵買馬。一些被共和政府鎮(zhèn)壓的保王派遺老遺少便渡海前來投奔，東拼西湊組建了七個(gè)團(tuán)，其中就有作為查理二世本人衛(wèi)隊(duì)的文特沃斯所部近衛(wèi)步兵團(tuán)。

其實(shí)，西班牙已經(jīng)日薄西山，既無心也無力支持查理的復(fù)國大業(yè)，資助的一點(diǎn)碎銀子還不夠購買武器，“派兵渡過英吉利海峽幫助反攻復(fù)國”更是空頭支票一張，只不過是想讓查理二世拉點(diǎn)人馬給自己當(dāng)炮灰罷了。查理二世只能在荷蘭到處借錢，艱難度日，麾下的七個(gè)團(tuán)士氣低落，戰(zhàn)斗力堪憂。當(dāng)時(shí)歐洲軍隊(duì)團(tuán)級(jí)編制沒有定數(shù)，但一般都在1000人以上，而查理二世的這幾個(gè)團(tuán)多則700人，少則100人，近衛(wèi)團(tuán)也只有400人。這還是紙面上的數(shù)字，真正拉到戰(zhàn)場上七個(gè)團(tuán)湊一塊還不到2000人。1658年的“沙丘之戰(zhàn)”和敦刻爾克戰(zhàn)役，西班牙軍隊(duì)和查理二世的流亡軍被英法聯(lián)軍打得落花流水，西班牙被迫求和。因此，后來戰(zhàn)功彪炳的擲彈近衛(wèi)步兵團(tuán)在其建團(tuán)之初不過“惶惶如喪家之犬”，除了對(duì)流亡國王忠心耿耿之外并沒有什么“光榮傳統(tǒng)”。查理二世想依靠這點(diǎn)殘兵敗將奪回王位，可以說是異想天開。

說這樣一支部隊(duì)是英軍當(dāng)中“建團(tuán)最早”的“核心”，冷溪近衛(wèi)步兵團(tuán)第一個(gè)表示不服。冷溪團(tuán)的官方團(tuán)史宣稱，他們才是今天英國陸軍中建團(tuán)歷史最為悠久的部隊(duì)，他們不但是克倫威爾“新模范軍”的“血脈”，還是查理二世最終能復(fù)辟成功的頭號(hào)功臣。冷溪團(tuán)最早是克倫威爾于1650年命令部將喬治·蒙克（George Monck）上校組建的步兵團(tuán)，并被派往蘇格蘭駐守。蒙克平定了蘇格蘭人反抗克倫威爾的叛亂，事實(shí)上成了蘇格蘭的最高軍政長官。

這樣一支“革命軍隊(duì)”是如何成為幫助查理復(fù)辟的功臣呢？原來在1658年查理二世在歐洲大陸連吃敗仗之際，英倫三島政局開始動(dòng)蕩不安。長達(dá)十年的共和實(shí)驗(yàn)令英倫三島社會(huì)失序，僅僅依靠克倫威爾的鐵腕和威望方能維持。是年9月克倫威爾去世，其子理查無力穩(wěn)定軍心，繼位不久就被迫去職。被克倫威爾解散的殘闕議會(huì)于1659年重新召開，但在英格蘭的將領(lǐng)約翰·蘭伯特（John Lambert）另立“公安委員會(huì)”，企圖恢復(fù)軍事獨(dú)裁。在這樣混亂的局面下，越來越多的人開始懷念傳統(tǒng)的君主制度，蒙克將軍也是其中之一。他于1660年元旦率軍南下，跨過英蘇邊境一個(gè)名叫“冷溪”（Coldstream）的村莊，打敗并生擒蘭伯特，恢復(fù)了議會(huì)的權(quán)威。最后在議會(huì)的協(xié)商下，流亡十余年的查理二世終于回國登上了王位。

蒙克及其麾下的步兵團(tuán)無疑是查理二世復(fù)辟的首功。查理二世回國后不久，就在倫敦附近的布萊克希思檢閱了這支部隊(duì)。畢竟雙方曾經(jīng)為敵，場面難免有些尷尬。這個(gè)團(tuán)當(dāng)時(shí)仍打著“新模范軍”的旗號(hào)，團(tuán)中不少官兵還在1651年和企圖為父報(bào)仇的查理二世在伍斯特激戰(zhàn)，戰(zhàn)敗的查理最后藏在一個(gè)樹洞里，才躲過了“新模范軍”士兵的追捕。1661年情人節(jié)，這個(gè)步兵團(tuán)和一支蒙克麾下的騎兵團(tuán)一起集結(jié)在倫敦塔西北的一塊高地上，在議會(huì)代表的監(jiān)督下放下武器，表示作為“新模范軍”正式解散，但立馬又把武器舉起來，宣誓效忠國王，“蒙克所部近衛(wèi)步兵團(tuán)”正式組建，其實(shí)是同一批人馬，不過是換了塊招牌而已。后來與文特沃斯所部合并的拉塞爾所部近衛(wèi)步兵團(tuán)組建，是為“第一近衛(wèi)步兵團(tuán)”（即后來的擲彈團(tuán)），蒙克的團(tuán)只好列為“第二近衛(wèi)步兵團(tuán)”。這讓該團(tuán)的官兵很是不爽：他們?cè)缭?650年就已建團(tuán)，對(duì)查理復(fù)辟還有“定策之功”，現(xiàn)在居然要屈居一支殘兵之后。1670年蒙克去世后，為了表彰他當(dāng)年跨過冷溪、平定戰(zhàn)亂之功，這支步兵團(tuán)被正式命名為“冷溪近衛(wèi)步兵團(tuán)”直到如今。但該團(tuán)一直對(duì)排序問題耿耿于懷，他們的座右銘“Nulli Secundus”的意思就是“首屈一指”（Second to None）。

冷溪團(tuán)自稱建團(tuán)歷史最悠久，在近衛(wèi)步兵團(tuán)中排行第三的蘇格蘭團(tuán)也有話要說。比起冷溪團(tuán)，蘇格蘭近衛(wèi)步兵團(tuán)的歷史更加曲折。早在1642年，查理一世就任命阿蓋爾侯爵組建一支步兵團(tuán)，以鎮(zhèn)壓愛爾蘭天主教徒起義。不過這支部隊(duì)在第一次內(nèi)戰(zhàn)期間加入蘇格蘭長老會(huì)派一方與國王交戰(zhàn)，在第二次內(nèi)戰(zhàn)中又被克倫威爾所敗，余部在1650年改編為查理二世的近衛(wèi)步兵團(tuán)，在伍斯特戰(zhàn)役再次被克倫威爾擊潰。在查理二世復(fù)辟之后新建了一支蘇格蘭籍的近衛(wèi)步兵團(tuán)，即“第三近衛(wèi)步兵團(tuán)”，其中不少人是1642年那批“屢敗屢戰(zhàn)”的老兵，因而該團(tuán)也將自己的歷史追溯到了1642年。

擲彈團(tuán)、冷溪團(tuán)和蘇格蘭團(tuán)都在團(tuán)史中宣稱自己是英軍歷史最悠久的部隊(duì)，簡單來說，擲彈團(tuán)最早效忠英王（1656年），冷溪團(tuán)最早建立團(tuán)的編制（1650年），蘇格蘭團(tuán)最早形成人員構(gòu)成（1642年），其實(shí)是選取的標(biāo)準(zhǔn)不同。這樣的問題和“世界上最古老的大學(xué)是哪所”類似，似乎拿不出確定的答案，而且只要這三個(gè)團(tuán)仍然存在并對(duì)自身的歷史傳統(tǒng)引以為豪，這樣的爭論還會(huì)繼續(xù)下去。

值得一提的是，在近衛(wèi)步兵團(tuán)之外，還有幾個(gè)普通步兵團(tuán)宣稱自己的歷史更早。例如第一步兵團(tuán)即“皇家蘇格蘭人步兵團(tuán)”(Royal Scots)自稱始建于1633年，當(dāng)時(shí)歐洲大陸三十年戰(zhàn)爭激戰(zhàn)正酣，法國準(zhǔn)備直接出兵支援新教聯(lián)盟，查理一世授權(quán)蘇格蘭軍人約翰·赫本（John Hepburn）招募了一支“皇家步兵團(tuán)”（Royal Regiment of Foot）在法軍中作戰(zhàn)。該團(tuán)的昵稱是“本丟彼拉多衛(wèi)隊(duì)”（Pontius Pilate’s Bodyguard），因?yàn)樗麄兟暦Q源自將耶穌釘上十字架的羅馬巡撫的衛(wèi)隊(duì)，當(dāng)然這只是戲言。

此外，第三步兵團(tuán)即“棕黃步兵團(tuán)”（The Buffs）更是將自己的歷史一竿子支到了都鐸王朝時(shí)期的1572年，伊麗莎白一世為了支援尼德蘭各省反抗西班牙的斗爭，下令招募了幾千經(jīng)驗(yàn)豐富的老兵和倫敦團(tuán)練民兵，派到尼德蘭參戰(zhàn)。這兩個(gè)團(tuán)本質(zhì)上都是在海外服役的英、蘇籍雇傭兵，而且都在查理二世復(fù)辟之后先后被召回國，納入英軍的戰(zhàn)斗序列。不過，這兩支部隊(duì)都在二戰(zhàn)后被合并整編，他們的番號(hào)也徹底成為歷史。

有趣的是，這幾個(gè)最“古老”的步兵團(tuán)正好代表了英軍建軍之始不同的源流，有內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期互相敵對(duì)的保王派、蘇格蘭人和“新模范軍”，也有大批在海外服役的雇傭軍。今天看似同樣鮮艷的紅色軍裝下面，掩蓋了英軍錯(cuò)綜復(fù)雜的歷史與傳統(tǒng)。