原創 羅發財 視覺志

作者 | 羅發財

01

7月27日，

呂小軍在東京的舉重訓練館里度過了自己37歲的生日。

而三天后，

他成為了奧運歷史上年齡最大的舉重冠軍。

奪冠那一刻，中國人歡呼，

國外網友竟然也沸騰了。

你也許不知道，

這位舉重冠軍也是81記錄的保持者，

是世界所有力量運動愛好者心中的「神」

呂小軍在國外各個平臺的累積粉絲達到千萬，

YouTube上一條他訓練的視頻，

就能達到幾百萬的播放量。

他被國際，冠以「軍God」之名，

所有人，都叫他軍神。

是走在國外街上，被圍住要簽名的程度，

而且這樣的情況還發生過好幾次。

我才知道，

在國內沒那么受關注的中國舉重隊，

在國外簡直火出天際。

02

中國舉重隊員在國外影響力有多大？

為中國勇奪金牌的石智勇，

前幾天奪冠后發了一條ins，

竟然馬上就在社交媒體刷屏了。

上面有來自全世界各地的粉絲，

展示他們的肌肉，石智勇是他們的「精神愛豆」

在國內不被關注的舉重隊，

是多少外國人心中的神。

呂小軍發一條舉重隊合影，

粉絲們甚至會給每個舉重隊員起昵稱，

能認出中國舉重隊里所有人的臉。

以上ins圖片及翻譯：豆瓣@豆兜抖都逗

國外好多健身房里，

都是我們中國舉重隊員的海報和視頻。

舉重隊里的每一個人，

都是通向國際的競技明星。

國外健身房里呂小軍的視頻

其實如果好好經營舉重隊的對外影響力，

他們應該都能成為國際巨星，

打好了這張牌，

就是給全世界展現黃種人的力量。

03

然而在這條本來我們就占優勢的賽道上，

我卻沒有看到國人的重視。

這屆東京奧運會上，

為中國舉重贏得一枚金牌的諶利軍，

最近在社交媒體上受寵若驚地感謝了大家，

說謝謝大家幫我找到了代言。

沒錯，連一個代言，

都是網友為他「找」來的。

在這個商業化的今天，

很多熱門項目的運動員，

在成為了商家的財富密碼時，

也讓自己賺的盆滿缽滿。

身材美好的帥哥美女運動員們，

除了廣告，還上過各種娛樂通告，

良性循環，

她們又通過曝光賺了更多的錢。

這無可厚非，為國爭光的運動員，

理應得到良好的生活和不過分的光環。

然而這樣的幸福，

卻從未落在過舉重運動員的身上。

04

在體育圈很多人都知道，

窮人家的孩子，

大部分都扎在舉重隊里。

這項運動不需要燒錢的設施和經費，

要忍受很多常人難以忍受的苦，

鮮有條件好的家庭會讓孩子過去干這行。

今年的奧運冠軍諶利軍也是這樣，

剛進入體校學習，

父親突發腦癌失去勞動能力，

母親一天40塊錢要養活一家子人。

父親的醫藥費，年邁的奶奶，

抱病的弟弟，和諶利軍的生活費……

這些讓諶利軍的媽媽最辛苦的時候，

一個人要打3份工。

諶利軍練舉重的地方是鍋爐房改造的，

奧運會前，他家都還是特困戶，

家里的房子都是開裂的，

家里唯一的大件，

只是一個雙門冰箱。

就是在這樣的環境下，

諶利軍頂住了壓力，

在落后整整11公斤的前提下，

直接加到了187公斤的重量，

讓對手奪冠夢碎，

詮釋了一把中國人骨子里的拼盡全力。

06

越看中國舉重隊，就越覺得難受。

在這項突破極限的運動上，

他們不僅付出過汗水，

也承受過屈辱和傷害。

1996年亞特蘭大奧運會上，

中國隊有一個叫唐靈生的舉重運動員。

在舉起最后一把鎖定勝利的杠鈴時，

評委三秒后卻遲遲沒有做手勢示意他成功，

唐靈生不敢放下杠鈴，

因為他怕放下了，

裁判就不承認這個冠軍了，

然而裁判就是沒有做出任何動作，

不說成功也不說失敗，

就讓他在那里舉著，視若無睹。

那是重達自己身體三倍的杠鈴，

舉在頭頂多一秒，

對身體都是不可估量的傷害，

唐靈生就那么堅持舉著，

1秒、2秒……生生舉了12秒。

他發出痛苦的吼聲，還堅持著。

中國教練忍不住了，

大叫著沖上臺，

評委才終于示意他可以放下，

他，拿到了冠軍。

唐靈生為什么不敢放下杠鈴？

大概因為那一年還發生了很多事。

比如100米自由泳的樂靖宜奪冠了，

美國將她和她的教練攔在門外不讓她發言，

卻讓自己家的銅牌選手上臺發言。

記者問為什么沒到，

她們說：「因為她的藥檢結果沒出來」

比如中國女排想去觀摩賽場，

美國不給安排車，只能租車，收800美金

90年代的800美金，

相當于一個普通人兩三年的收入。

……

所以唐靈生不敢放下，

他知道如果放下了，這枚金牌，就沒了。

他用12秒的堅持，

告訴全世界人，

中國人是用什么手段，都打不倒的。

07

東京奧運會舉重男子73公斤級決賽中，

中國選手石智勇也奪得了一枚金牌。

里約奧運會后國際舉重聯合會調整了舉重級別，

他就從原先的公斤數升級到73公斤級，

奧運之前他也傷病很多，

只能通過按摩和針灸，花了十幾天康復。

我是到了東京后才能正兒八經地投入訓練，

傷病、壓力、煎熬都沒有擊垮他。

比賽中途有一把舉起來裁判卻改判了失敗，

他沒有說什么，直接喊到了198公斤，

穩穩地舉了起來，讓人無話可說。

記者采訪他，

這個小伙子也很有梗。

問他有什么業余愛好，他說是釣魚，

因為舉重已經天下無敵。

問他27歲的石智勇想對11歲的自己說什么

他眼睛有點濕潤，認真地說：

「我想告訴他，你一定要努力，

因為后來真的成功了。」

……

這么多有個性的舉重運動員，

這么多故事。

干凈、誠懇、低調、霸氣、可愛……

精彩的面，他們身上都有。

而我們這么多優秀的運動員，

市場仿佛從未將眼光投在他們身上。

08

今年奧運，

舉重隊又不聲不響地一直為中國奪金。

人們終于發現了，

這些年來的奧運會，

每一屆舉重隊的成績都令人驕傲，

最近幾屆每一屆的金牌數都在5枚以上。

2016年里約奧運會中國舉重戰績

但搜搜新聞，鮮有人贊，

甚至搜到的新聞是

「舉重隊對奧運成績并不滿意」

國內很多舉重隊的墻上都掛著這樣一句話：

「拿干凈冠軍」

干凈，一語雙關。

一種意思是把所有的金牌都拿到手，

另一種意思是，

在這個興奮劑橫生的項目，

盡量保持自己的干凈。

這是他們復雜國際體育環境下，

自己想保留的最后一絲運動底線。

這就是我們中國的舉重隊，

很多隊都被叫做夢之隊，

卻從未有人叫他們夢之隊。

但每一年，

他們都為自己、為國家創造夢。

代言最少、出身最低微，

退役后要面臨的危險最大，

他們在做著樸素又偉大的事。

這也是為什么今年很多人在網上呼吁：

「健身app、蛋白粉等等的廠商，

看看中國舉重隊吧，

他們太苦了，他們值得。」

是啊，看完這些故事，

我才知道他們有多值得，

這，或許才是我們一直忽略的，

真正的中國力量、中國名片。

中國舉重隊，太難了，

但希望你們從今天開始，好起來。

原標題：《中國舉重隊，外國人眼中的神！》

閱讀原文