原創 在人間 在人間living

衛輝全城大轉移那天，王清送走最后一個病人，已經是晚上7點多。天黑了，醫護人員都在院門口等鏟車，準備去投靠別處的親戚。王清在水里泡了兩個小時，心想“只要能去公路上，去哪兒都可以”。

沒人能想到，一場暴雨之后，一座原本繁華的城市，會成為水上孤城，一片汪洋，有些地方水位深達兩、三米。建筑、樹木、街道、有400多年歷史的鎮國塔都浸在水中。被淹，斷水，斷電。家，住不下去了，幾乎全城的人，都在想盡辦法離開。

衛輝是河南新鄉下轄的縣級市，距新鄉市僅二三十分鐘車程，市域常住人口57.5萬人，中心城區常住人口24.8萬人。衛輝被稱為“豫北水城”，三條河流穿城而過：東孟姜女河在衛輝中部并入衛河；衛河與共產主義渠從西南流入，東北流出。

從7月20日起，暴雨持續了三天，24日之后又連續放晴。不過，市區水位并未因此下降，反而不斷上漲。后來的官方說法是：“受強降雨影響，衛輝衛河、共產主義渠、東孟姜女河三條河道多日高水位運行，獅豹頭、塔崗、正面、香泉四個水庫均出現溢洪，衛輝城區的河流直排無法開啟，城區積水排放困難，部分配電房進水，影響抽水泵站正常運行。而泵站停運又造成排水速度下降，無法及時恢復供電，形成惡性循環。”

三支救援隊對《在人間》表示，最深處水位一度達到 5 米。水位是一點兒一點兒漲起來的，當水到腳踝處，大多數人都沒覺得有多嚴重。隨著水位上漲，眼看著水淹沒了家里的汽車，淹沒了樓房的一層，衛輝市民開始了一場“全民撤離”。

7月20日，衛輝下起暴雨。上午10時03分，衛輝氣象臺發布暴雨紅色預警信號，當日共發布四次紅色預警。但在當地人的朋友圈里，許多人在曬馬路積水中逮到的魚，“不知道是不是魚坑里的魚給沖出來了”，氣氛輕松愉快。

新鄉醫學院第一附屬醫院職工王清蹚水回家，最深處沒過小腿。這家醫院是衛輝市唯一一家三甲醫院，離衛河的直線距離只有500米。

王清住在友誼新村中區，距離衛輝市政府不足2公里。晚上6點到家時，胡同口還沒什么水。7點，一樓客廳灌進淺淺一層水。丈夫是公職人員，已經被派到孟姜女河邊去守大堤。家里只有60歲的公婆，以及11歲和5歲大的孩子。

王清當天晚上有些不安，沒怎么睡著。凌晨1時30分，衛輝市氣象臺繼續發布暴雨紅色預警信號。

7月21日，起床后，王清發現水已退出客廳。這讓她松了口氣。但上午7點，衛輝市防汛抗旱指揮部啟動防汛一級應急響應。當日，衛輝市共發布6次暴雨紅色預警信號。下午五六點左右，家里客廳又進水了。她怕串電，拉了電閘。

這天晚上，家住衛輝市汲水鎮下元村的潘曉陽家也停水停電。她21歲，身高1.63米，當天下午，馬路上的水已經到她大腿根部。她家有院子，有二層樓，家中住了四口人：父母、她自己和即將上初三的弟弟。

據中部戰區官方微博，7月22日凌晨，中部戰區緊急派出第83集團軍某勤務支援旅，分兩方向奔赴新鄉市、衛輝市。

凌晨4點多，潘曉陽看見水已經灌進院子。等到7點半，一樓的水已經沒過她的腰部。沒時間考慮，家人各拿了兩件衣服，以及給狗吃的凍雞架。狗是父親養的，共有9只。有泰迪這樣的小型犬，也有史賓格那樣的大型搜救犬。大家把它們趕到二樓。二樓其實只有一間屋子，這屋子里沒有床，家人把樓下的被子抱上來打地鋪，屋子里還有一籠子鳥和幾池魚。

潘曉陽聽見外面有鏟車和消防車警笛的聲音，想出去。父母阻止了她，他們認為只有家里最安全，“事情不會那么大”。潘曉陽一夜未眠，躺在地上支著耳朵聽，等村委會用大喇叭吆喝說讓撤離。“但是沒有，電話、微信、喇叭，沒人通知我們。”

單身母親陳妍帶著女兒居住在衛輝市區鼓樓前街的舊平房里，21日，她發現房子開始漏水，但也沒當回事，到22日還覺得下雨很好玩。第二天上午9點，房頂漏水愈發嚴重了。一大團一大團泥從屋頂掉下來，地面也都是泥。她感覺到了危險。

7月22日晚間，新鄉市防汛抗旱指揮部辦公室發布消息，22日17時40分，共產主義渠洪水漫溢進入衛河，順衛河下泄，請衛河新中大道以下至出市境所有村莊緊急轉移群眾，組織人員上堤堵口搶險。

“那個水從堤上出來，整個下元這邊會全部被水沖破，我就著急了。”潘曉陽找到所有能看到的救援隊電話打過去，又編輯了求救微博請朋友轉發。第一個救援電話是從云南打給潘曉陽的，時間是23日0點52分。此后，這樣的電話，潘曉華一共接到過58個，都是在核實信息，沒人保證會來救援。

凌晨四五點，潘曉陽的母親突然想到女兒的電腦和檔案袋還在樓下，下樓找。電腦找到了，檔案袋不見蹤影。一樓的積水已沒過脖子，一切都漂在水上：電視、臺式電腦、冰箱、柜子。

■ 潘曉陽手機中的圖片不多，更多時候，手機都沒電。

潘曉陽爬到屋頂，發現四周的屋頂也到處是人。胡同里的樓間距不遠。他們打著傘在屋頂間跳過來、跳過去，想找離大路近一些的位置呼救。潘曉陽家周圍沒有什么地方可跳，只能呆站著看。

陸陸續續有救援隊來接人。很少有皮劃艇會主動進入胡同，因為這需要逆流而上。有些皮劃艇容量也小，一次最多載下四人。潘曉陽還發現他們大都是明確目標而來的，會先叫某個人的名字，聽到回應再把人接走。

“我太害怕了，神經極度緊繃。我怕手機沒電。我想救援隊會先救老人、小孩、孕婦、病人，年輕人會是最后才救。”

23日上午，衛輝市人民政府發布了一則公告，決定于當日12點半，“啟用柳圍坡蓄滯洪區，請蓄滯洪區范圍內群眾立即撤離。”

在98處國家蓄滯洪區中，海河流域有28處，其中，河南境內有9處。為降低洪峰，減少洪水對下游影響，自7月19日開始，河南省先后啟用崔家橋、廣潤坡、良相坡、共渠西、長虹渠、柳圍坡、白寺坡等7個蓄滯洪區，用以蓄滯洪水。

位于柳圍坡蓄滯洪區的上樂村鎮33個村子的村民扶老攜幼，緊急撤離，莊稼與村莊，都被奔涌而下的洪水吞噬。

王清認為啟用柳圍坡蓄滯洪區，意味著衛河受到的壓力會緩解，衛輝的內澇會減輕。但事與愿違，城內水位依然在漲。

■ 7月24日，河南省衛輝市，救援人員正在運輸應急物資。劉博文/攝

衛輝市副市長孫建明也在這天發了一條朋友圈，向外界求助食物和救災物資，提到需要水、方便面、火腿腸、餅干各2萬件,還有強光燈、雨具、夏涼被等各1萬件,讓見者緊急擴散。

■ 7月24日，河南省衛輝市市民轉移中。劉博文/攝

24日，王清早上5點多起床，發現出不了門了。水已經從一樓客廳漫到了二樓臺階。她心里納悶：為什么雨停了，水還在漲。公公試圖蹚水出小區，也因水太深無功而返。前幾天留下的鏟車司機電話，王清連打了三個，打不通，手機也沒電了。只能先去還有電的鄰居家充電。

中午11點，一家人終于聽到主路上傳來皮劃艇的聲音。王清向窗外喊，“你要去哪個方向？能否捎我去醫院？”對方回復，這是接家里老人小孩的，已經坐滿了。

一天前，陳妍帶著19歲的女兒去了下街居委會三圣廟街的親戚家。剛出發時，水只沒過小腿。走了半個小時，水越漲越高、越流越快，陳妍身高1米56，水已經到腰部。

下午2點，陳妍和女兒發現三圣廟街也沒法住了。門外水已經淹到大腿，對門一位老人家已經被淹，家里還有位外甥在發燒。兩人出門查看情況，走到三四公里外的衛輝十中附近，“整個學校被淹完了”。好在學校暑期沒有人，救援隊從附近社區往外運人。

4點半，她們回到三圣廟街，親戚家里的水已經漲了十多公分，到了肚臍下面。兩人于是決定去老城區，陳妍在那里還有個門市房，可以住。門市在橋北，是衛輝市比較高的地方，四周沒有水，她們看到老城區的人都還在正常買菜。

當晚，兩人蜷縮在單人沙發上睡著了。

■ 7月26日，河南衛輝市，洪水中的鎮國塔。田衛濤/攝

23日，早上七八點時，突然傳來轟隆一聲。隔壁的一堵圍墻被沖塌。潘曉陽的父母這才動了想走的念頭。

有鄰居是警察。他穿上救生衣，游出去吸引皮劃艇的注意。如果不是因為他，也許人們注意到下元村的這條小胡同還要更久。潘曉陽一家是最后一波離開的。走之前，他們打開了鳥籠，并給所有狗解開了繩子——除了那只史賓格。它喜歡粘著潘曉陽的父親，如果松開繩子，它一定會跟上船。但船里沒有更多位置了。出了胡同，潘曉陽才發現外面的水比家里的還要深。加油站的整個頂都沒了。鐵道、火車，也都沒了。“我之前去青島旅游沒有坐成汽艇，沒想到在我家門口坐上了，不可思議。”此時，他們已經在家中二層的小屋里困了兩天半。“沒有吃的也沒有喝的，沒辦法上廁所，活著就行了的一個狀態。”

26日凌晨，“全城撤離”的說法開始在微信群里流傳。

深夜一點多，陳妍和女兒被隔壁門店叫醒，得知仿古街小廣場正在救援、轉移市民。這里的水位南高北低。仿古街十字路口位于衛輝主干道比干大道以北，前一天中午，市民李杰明看到十字街兩側烏壓壓全是人，估計有千人以上，她描述這里為“災民救援點”。這一帶越往北，水越淺，但也到了腰部。人們都在等船，但目之所及的沖鋒舟只有七八艘，一艘最多可載十三四人。有年輕力壯的本地志愿者指揮沖鋒舟先往里走，接應老人、孩子和孕婦。四五十歲的也被算作年輕人，只能站在一旁眼巴巴看著。拉上一船人，就送去地勢更高的衛輝市財務局，那里有武警官兵和藍天救援隊的人管理。一個來回需要半小時。

■ 7月26日，河南省衛輝市，載滿市民的沖鋒舟和鏟車，塞滿“運河”一般的街道。田衛濤/攝

而26日這個凌晨，陳妍和女兒看到有三四十人在等待救援。凌晨兩點半來了三艘船，但每艘船只載6人，陳妍和女兒上不去。他們返回家中給手機充電，凌晨4點聯系上救援隊，說可在人民路北端等待，馬上來。但他們沒來。另一些救援隊則說已經撤離。陳妍女兒打了一晚上電話。天亮時再回到仿古街小廣場，那里已有二三百人。

4個小時過去，兩人有些無助地站在門市邊，看魚沖到岸上，有人釣魚。他們注意到附近老鱉坑（衛輝市場東北角）坡上有個孝馨苑養老院，有十幾位癱瘓的老人，子女都在一線抗災。院長說：“咋這么大的水，這些老人怎么辦？”他甚至哭了。陳妍女兒提出幫忙。八九個人把老人從屋子里轉移出來。那是7點40左右，沒有救援隊來。太陽出來了，人們就又把老人搬回屋內。

陳妍和女兒接著尋找船只或鏟車出去。她們沿著北閣門河堤走了一個半小時，一路碰到許多熟人，11點半到了石莊小區。那里當時水不到大腿根，聚集著五六百人，八九輛鏟車，二十條左右的船。又走了一百米，有艘軍船主動提出載人。8人容量船已經超載，有十幾個人。發動機很快壞掉。兩人接著走，又找到一輛載有40人的重型卡車坐上，終于脫離了“深水區”。她們中午在一個設于售樓部的救助點用完餐，到達新濮路時已是下午一點。有許多十幾分鐘一趟的廂式貨車開到新鄉大轉盤。

到了新鄉，陳妍母女暫時住在了附近的賓館里，但賓館不提供飯菜。居委會打電話來詢問情況，兩人又轉移到了新鄉樹人小學的安置點。60多人一間，學生宿舍，上下鋪，有物資，有人管。“挺好的”，陳妍女兒說。

24日，王清所在小區里的水已經發黑，到處漂浮著垃圾，又臟又臭，低下頭看不見自己的腳。王清屏住呼吸，走到小區門口等鏟車。這時開來一輛平日拉建材的大卡車，車里站滿了人。他們說，這是從離衛輝市30分鐘車程的太公泉鄉派來轉移人員的車。“師傅你等等。”王清喊道，她想趕快回家把公公和兩個孩子帶出來，撤走。師傅說：“一會兒還會有車，你們去石莊小區門口等。”

公公背上女兒，鄰居背上兒子。走到石莊小區已經1點了。直到下午4點，老人和兩個孩子才等到下一班車。回太公泉鄉的路程，因為水深路繞，花了6小時。

王清和丈夫則留在了衛輝。他們一個是醫生，一個是有守堤任務的公職人員。王清在水里泡了一個多小時才等到鏟車，到辦公室已是下午2點。醫院里此時尚沒有被水淹。王清不想再蹚水下班了，她住在了附近的姐姐和姐夫家中。

第二天早上，王清從姐姐家出來有些意外。地面是干的。走在前面的一個80歲街坊說：“放心吧，1963年的洪水都能沒什么事，這次肯定也不會有什么事。” 根據衛輝市檔案局干部喬柄祥的記錄，1963年8月3日凌晨，全縣普降大雨，下了七個晝夜，累積降雨量達到 778mm，占全年降雨量的60%以上。全縣需要緊急安置的災民則達到10萬人以上。

不過到下午2點半，醫院里涌進了水。下班回到姐姐家，水又淹到門口的院子。姐姐經營著一家臨街鋪面，總是很晚關門，這天也提早回來了——臨街都是水。一家人合計：“如果水真進了院子，就上二樓。大不了困一天，哪兒都不去。”

26日早晨，王清蹚水進了醫院，科室已經停水停電。

當日早上7點，王清所在的新鄉醫學院第一附屬醫院通知要開始轉移病人，按照輕癥、重癥、病危的先后順序。有的聯系轉院，有的人想回家。10點，全院停電。樓道口的水已經漫到大腿根，但她還和同事試著去給病人取藥。中午，第83集團軍某工程防化旅、某勤務支援旅和集團軍醫院官兵緊急加入救援。醫院最高的一棟樓有23層，只能一級級把人往下抬。有外科的醫生和護士在等待救援艇的時候，不停幫重癥患者吸痰。照顧新生兒的護士們則一手抱著嬰兒，一手抱著奶瓶。還有剛生完孩子的產婦。

經過民間救援隊、武警官兵和醫護人員十幾個小時的奮戰，至27日凌晨，全院9000多人完成大轉移。

王清送走最后一個病人，坐上鏟車回頭看，衛輝市最高的這座建筑125年來第一次滅了燈。“你問任何一個衛輝人都知道，它就是衛輝的長明燈。”這座醫院的前身是加拿大傳教士羅維靈創建的博濟醫院。而羅維靈之所以會來中國，正是因為光緒十三年黃河決口，豫北地區水澇遍地，災情嚴重。

她還想到前天上班路上遇到的那個樂觀的80歲街坊，才過去一天多，老人們的說法就變了，“活了一輩子，現在又要離開家了。”

■ 7月26日，河南省衛輝市新鄉醫學院附屬第一醫院，救援隊和醫生正在轉運病人。田衛濤/攝

據官方統計數據，截至7月28日12時，衛輝市受災人口近30萬人，緊急轉移安置20.4萬人，其中集中安置4.7萬人。衛輝城區積水最高峰達到2000萬立方米，目前還有積水1600萬立方米。

■ 河南省衛輝市航拍圖，整個衛輝市浸泡在水中。田衛濤/攝

7月27日晚，當地在東孟姜女河左堤上臨時開挖寬5米以內的排水槽下泄城區澇水。在衛輝城區西側翟陽線沿線積水進入城區路徑上，修筑攔水圍堰，將存蓄積水攔截在城區以外。城區至少有34臺大功率抽水設備，并啟用每小時抽水4000立方米的司灣泵站。已開啟城區8處排水閘，增開剩余2處排水閘，向河道排除積水。

7 月 28 日上午10點左右，國家應急管理局局長黃明出現在衛輝。在一支當地人拍攝的視頻中，黃明身邊的工作人員詢問當地人，衛輝新老城區一共有多大。“25平方公里。”一位短發女性答道。被淹的面積有多少？“18平方公里。”

新鄉市政府副市長武勝軍說，將盡最大努力，爭取3天基本解決衛輝城區積水問題。

衛輝并非真的空城，不愿意走的老人有不少。市民李杰明說：“縣城里很多留守的都是老人和孩子。五六十歲的老人照顧八九十歲的。不管志愿者怎么去喊他們都不答聲。因為這是他們生活一輩子的地方，他們不想走。”

王清和潘曉陽都在新鄉的親戚家，陳妍母女仍然居住在安置點。

她們不知道，幾天之后能夠回家，那會是什么景象，自己會是什么心情。

（應受訪者要求，王清、陳妍、潘曉陽、李杰明均為化名）

更多故事，請點擊左下角「閱讀原文」。

版權聲明

凡注明“在人間Living”或“原創”來源之作品（文字、圖片、音頻、視頻），未經鳳凰網或在人間living欄目授權，任何媒體和個人不得轉載 、鏈接、轉貼或以其它任何方式使用；已經由本欄目、本網授權的，在使用時必須注明“來源：鳳凰網在人間Living”或“來源：鳳凰網在人間工作室”。違反上述聲明的，本欄目將追究其相關法律責任。

原標題：《在人間 | 衛輝：一場20萬人的轉移》

閱讀原文