“立馬望南方，故壘迷離，每懷野火殘烽，戰(zhàn)血長(zhǎng)隨伊水碧；提師歸故國(guó)，瘡痍滿(mǎn)目，忍看孤兒寡婦，憂(yōu)思獨(dú)共白云深。”

1947年9月6日，國(guó)民革命軍陸軍新編第一軍印緬陣亡將士公墓在廣州白云山麓馬頭崗落成，新一軍的締造者、剛被蔣介石免去軍長(zhǎng)職務(wù)不久的孫立人主持公祭大典，并為4543名陣亡印緬、長(zhǎng)眠青山的新一軍將士送上了上述挽聯(lián)。

一個(gè)頗具傳奇色彩的說(shuō)法是，公祭儀式上，孫立人將俘獲自日軍的三只大象也帶了過(guò)來(lái)。三只大象原本一直靜默安然，及至哀樂(lè)奏響，它們卻突然一齊伸長(zhǎng)鼻管，仰天長(zhǎng)嘯，現(xiàn)場(chǎng)悲戚而壯懷的氣氛無(wú)以復(fù)加。

安葬在公墓的4543人，大都跟隨孫立人在印度和緬甸作戰(zhàn)逾兩年。他們血灑異國(guó)，揚(yáng)威域外，以生命為代價(jià)，為中華民族打通和保障最后的陸上戰(zhàn)略運(yùn)輸線(xiàn)——滇緬公路立下了不世之功。

而作為中國(guó)遠(yuǎn)征軍主力之一的新一軍的締造者和最高統(tǒng)帥，孫立人也憑借他卓越的指揮才能走到了其軍事職業(yè)生涯的頂峰：他被譽(yù)為“叢林之狐”、東方隆美爾，并同時(shí)被當(dāng)時(shí)的中美英三國(guó)元首授予勛章。

榮譽(yù)絕非憑空而來(lái)。這些勛章背后，是孫立人打響中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略反攻第一槍、軍級(jí)作戰(zhàn)單位中殲滅日軍和收復(fù)失地最多的赫赫戰(zhàn)功：在歷時(shí)兩年的第二次緬戰(zhàn)中，新一軍以傷亡17000余人的代價(jià)，共擊斃日軍三個(gè)聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)以下33000余人，傷日軍75000余人，俘虜大尉以下323人；繳獲大炮186座，戰(zhàn)車(chē)67臺(tái)，汽車(chē)552輛，攻取公路646英里，解放被日軍占領(lǐng)區(qū)域5萬(wàn)平方英里以上。遍數(shù)八年抗戰(zhàn)，沒(méi)有任何一支中國(guó)軍隊(duì)的戰(zhàn)績(jī)能與新一軍相比。

臺(tái)灣著名作家李敖認(rèn)為，“孫將軍是國(guó)民黨集團(tuán)中最杰出的將領(lǐng)，學(xué)歷之深，無(wú)人可及；練兵之精，無(wú)人可及；戰(zhàn)功之高，無(wú)人可及；身上彈孔之多，無(wú)人可及；國(guó)際性聲譽(yù)之隆，也無(wú)人可及。”此說(shuō)法雖有些絕對(duì)，卻也凸顯了孫立人的赫赫戰(zhàn)功。

也許是因?yàn)閷?duì)孫立人持類(lèi)似評(píng)價(jià)，在1945年9月舉行的廣州受降儀式上，日軍侵華總司令岡村寧次才將隨身佩戴的有600年歷史的日本皇家傳國(guó)指揮寶刀，主動(dòng)呈獻(xiàn)給孫立人。

抗戰(zhàn)的硝煙雖已散去70個(gè)年頭，但這段艱苦卓絕、壯懷激烈的歷史卻不可須臾忘記。

2015年9月3日，孫立人將軍后人將分別在北京和臺(tái)北參加大陸和臺(tái)灣舉行的相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)，以慰包括孫立人在內(nèi)的全民族抗戰(zhàn)英雄。

澎湃新聞（www.kxwhcb.com）獲悉，孫立人將軍次子孫天平，將以臺(tái)灣代表人士、著名抗戰(zhàn)將領(lǐng)后人的身份，在北京參加抗戰(zhàn)勝利70周年閱兵及相關(guān)紀(jì)念活動(dòng)。

同時(shí)，孫天平的姐姐、孫立人長(zhǎng)女孫中平，也將于9月3日上午參加在臺(tái)北舉行的抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念活動(dòng)。

孫天平還告訴澎湃新聞，他有把父親之墓遷回原籍安徽的計(jì)劃，但因?qū)O立人的特殊身份及其在臺(tái)灣和海內(nèi)外的巨大影響力，遷墓“難度不小，目前為止還沒(méi)有具體時(shí)間表”。

“落葉歸根是父親心中的愿望。”孫天平說(shuō)。

出身書(shū)香世家，家學(xué)淵源深厚

1900年，孫立人在其原籍安徽舒城的鄰縣安徽省廬江縣出生。他能在抗戰(zhàn)中取得如此功勛，與其出身背景和家學(xué)淵源都不無(wú)關(guān)系。

孫立人，字撫民，號(hào)仲能。其父孫熙澤，為光緒甲午科鄉(xiāng)魁，官登州知府、山東省高等審判廳廳長(zhǎng)、總統(tǒng)府咨議，為北洋政府皖系段祺瑞的重要文職人物。后從事教育，曾任北平中華大學(xué)校長(zhǎng)。

根據(jù)一些學(xué)者的考證，孫立人的血脈中浸潤(rùn)著兵家孫氏、桐城派國(guó)學(xué)及近代淮軍等多重營(yíng)養(yǎng)。

據(jù)光緒十一年（1885）《續(xù)修廬州府志》記載：“舒城孫氏，原出休寧縣，遷舒城東鄉(xiāng)三河鎮(zhèn)南岸者，自貢生正仁始。其后子孫以科第起家，蔚為望族。”

此志中的正仁，即清雍正年間貢生孫正仁，為舒城孫氏“遷舒始祖”。孫氏成為書(shū)香之家，也是從孫正仁開(kāi)始的。

在此之前，孫家的傳統(tǒng)是武學(xué)和軍事。

據(jù)孫熙澤《龍舒孫氏宗譜》和孫新俊《重印龍舒孫氏宗譜序》，舒城孫氏緣起于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期著名軍事家孫臏，傳至四十世孫萬(wàn)登，舉家遷于徽州休寧縣。

孫萬(wàn)登為武將，在唐懿宗咸通年間（860-873），官至金吾上將軍。唐亡，孫萬(wàn)登無(wú)主可從，遂引軍循贛東入皖，屯于徽州休寧。后傳至孫氏遷徽第三十三代孫正仁，又舉家遷居廬州府舒城縣。

包括舒城在內(nèi)的皖西南地區(qū)，曾是清代太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)的主戰(zhàn)場(chǎng)之一，龍舒孫氏又因此與崛起于此地的清末重要軍事力量淮軍產(chǎn)生了密切聯(lián)系。

發(fā)跡于民間團(tuán)練的淮軍，從廬州府地區(qū)走出了諸多晚清重臣和軍事將領(lǐng)，文臣如李鴻章，武將如丁汝昌、劉銘傳等。

具體到孫立人，其曾祖父孫觀即為淮軍重要成員，曾任直隸布政使。孫立人大伯孫浤澤也在劉銘傳撫臺(tái)時(shí)延為幕府重要成員，劉銘傳的重要奏稿多出自其手筆，后任臺(tái)灣滬尾海關(guān)監(jiān)督。而孫立人原配夫人龔夕濤為合肥龔家小姐，合肥龔家亦名門(mén)望族，晚清上海道龔照瑗屬淮系重要成員。此外，孫立人堂兄孫樹(shù)人還娶了劉銘傳的孫女為妻。

如果說(shuō)宗族譜系和淮軍淵源對(duì)孫立人的具體影響很難考證，那么幼時(shí)人文環(huán)境特別是師長(zhǎng)親友的言傳身教，則在他的成長(zhǎng)之路上烙下了實(shí)實(shí)在在的印跡。

孫立人出生之時(shí)，有清一代最大的文學(xué)流派桐城派雖已走向衰落，但300年的歷史積淀與傳承猶在。加之廬江與桐城地理毗鄰，桐城派文人對(duì)孫氏家族影響很大，其家族與桐城派作家淵源深厚。

1906年，6歲的孫立人開(kāi)始接受啟蒙教育，其蒙師宋執(zhí)中即為當(dāng)?shù)孛麕煛?930年，孫立人之侄孫克寬在安慶結(jié)婚，主婚者也是桐城派的大師姚永樸。

孫氏家學(xué)尚文重教，孫熙澤和宋執(zhí)中對(duì)孫立人都要求極嚴(yán)。

他每天早起學(xué)新課，午后寫(xiě)大小字，背誦唐詩(shī)，晚上溫習(xí)上午的課。孫立人后來(lái)回憶：“我6歲入家塾，起居飲食，與先生在一起，都有一定的規(guī)矩。同時(shí)我的父親，管教極嚴(yán)，在子女幼時(shí)，即加管束。常對(duì)我們說(shuō)‘坐有坐樣，站有站樣’，絕對(duì)不許隨便，尤其不準(zhǔn)子女說(shuō)謊罵人，如果犯了，就要撕破口，至滴血不止。”

父親孫熙澤對(duì)孫立人的影響是非常深遠(yuǎn)的，但這不僅僅出于父子之情和他的孝順：孫立人帶兵之后，專(zhuān)門(mén)請(qǐng)孫熙澤為部隊(duì)軍歌撰寫(xiě)歌詞。從稅警總團(tuán)時(shí)代開(kāi)始，這首歌一直跟著孫立人，并最終成為中國(guó)最具戰(zhàn)斗力、全美式裝備、戰(zhàn)功赫赫的新一軍軍歌。

在嚴(yán)父名師的教育督導(dǎo)下，孫立人很快就熟讀了三字經(jīng)、百家姓、千字文，進(jìn)而四書(shū)五經(jīng)、唐詩(shī)三百首和古文觀止。

3年后，因?qū)O熙澤赴山東任職，9歲的孫立人也一同前往，被送進(jìn)一所德國(guó)教會(huì)辦的高等小學(xué)學(xué)習(xí)。

少時(shí)被欺，立志從軍報(bào)國(guó)

1909年至1914年，孫立人在山東度過(guò)了5年。而這5年中發(fā)生的一件并不大的事情，或與孫立人形成他的價(jià)值觀及至其投身軍界、從軍報(bào)國(guó)有著莫大關(guān)系。

全家遷到青島（當(dāng)時(shí)被德國(guó)占領(lǐng)）以后，一天清晨，孫立人在海灘上撿五彩石頭。三個(gè)德國(guó)小孩看到了，想要，孫立人當(dāng)然不給，卻沒(méi)想到他們不管三七二十一，就直接搶過(guò)去了。孫立人找他們理論，這三個(gè)德國(guó)小孩不僅不理睬，反而轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，狠狠地打了孫立人兩個(gè)耳光。

這么一件看似并不太大的事情，卻給孫立人內(nèi)心以重創(chuàng)，并促使他的人生志向開(kāi)始萌芽：國(guó)弱就會(huì)被欺負(fù)，要想有尊嚴(yán)，個(gè)人就要有強(qiáng)健的體魄，國(guó)家則需要強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)和軍事實(shí)力。

晚年的孫立人在接受臺(tái)灣新竹清華大學(xué)訪談時(shí)，回憶至此，仍然憤懣地說(shuō)：“他們完全以主人對(duì)奴仆的態(tài)度對(duì)我，這件事是我終生的一個(gè)恥辱。雖然他們都跟我差不多大，但他們有三個(gè)人，而且我是在避難，沒(méi)法子反抗，只能在心里恨……那時(shí)起，就私下決心要把自身貢獻(xiàn)給國(guó)家，將來(lái)要想法使中國(guó)富強(qiáng)起來(lái)，使中國(guó)人做強(qiáng)國(guó)的國(guó)民，不再受人欺侮。”

立下志向的孫立人于是更加奮發(fā)圖強(qiáng)。1914年，他以安徽全省第一的成績(jī)考取清華庚子賠款留美預(yù)科。當(dāng)年和他一同進(jìn)入清華的少年，還有聞一多、梁實(shí)秋、吳文藻、吳國(guó)楨、梁思成等日后知名人物。

孫立人對(duì)時(shí)任清華校長(zhǎng)周詒春“四育并重”的教育方針特別認(rèn)同，并愛(ài)上了體育。他認(rèn)為只有強(qiáng)健的體魄才談得上為民族為國(guó)家做出貢獻(xiàn)，于是參加了校籃球、足球和手球隊(duì)，尤其擅長(zhǎng)籃球，還被選入國(guó)家隊(duì)。

1921年5月，在上海舉行的第三屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)上，由他擔(dān)任主力后衛(wèi)的中華籃球隊(duì)一舉奪得冠軍，這對(duì)當(dāng)時(shí)積貧積弱的中國(guó)來(lái)說(shuō)尤為可貴。

兩年后，孫立人經(jīng)考試獲得赴美公費(fèi)留學(xué)資格，被錄取至普渡大學(xué)土木工程系。孫立人本試圖報(bào)考軍事，但和父親談起這個(gè)愿望時(shí)，孫熙澤一直認(rèn)為他小時(shí)身體底子薄，只適合學(xué)醫(yī)，根本不同意他學(xué)軍事。孝順的孫立人拗不過(guò)，只得屈服。

赴美之前，孫熙澤專(zhuān)門(mén)和孫立人到照相館拍了張合影。馬上就要遠(yuǎn)渡重洋了，“知子”的孫熙澤并不擔(dān)心兒子在外面會(huì)被帶壞，并對(duì)他寄予厚望。

孫熙澤特意撰寫(xiě)了一篇臨別贈(zèng)言，刻在一方端硯上，讓孫立人帶在身邊，要他牢記曾子的“士不可不弘毅”，并作為座右銘。

1925年6月，孫立人從普渡大學(xué)畢業(yè)，獲得工程學(xué)士學(xué)位。這時(shí)他從軍的熱情再度爆發(fā)并再也壓抑不住：通過(guò)中國(guó)政府保送，他進(jìn)入有“南方西點(diǎn)”之稱(chēng)的美國(guó)弗吉利亞軍事學(xué)院。

弗吉利亞軍事學(xué)院（(Virginia Military Institute，簡(jiǎn)稱(chēng)VMI）創(chuàng)立于1839年，位于美國(guó)弗吉利亞州萊克星頓市，課程以工程為主，旨在為軍隊(duì)培養(yǎng)優(yōu)秀軍官，二戰(zhàn)時(shí)期的美國(guó)名將馬歇爾、巴頓、史迪威等均出自該校。

弗吉利亞軍事學(xué)院以管理嚴(yán)格聞名。當(dāng)時(shí)有一傳統(tǒng)，即新生入校要受?chē)?yán)格的管教，而管教的方式就是老生以打人來(lái)教育新生養(yǎng)成服從和規(guī)范，絕對(duì)服從，絕對(duì)盡職，絕對(duì)誠(chéng)實(shí)。但由于有父親“弘毅”的教導(dǎo)，孫立人根本沒(méi)有把這些嚴(yán)苛的規(guī)矩放在心上。

軍校承認(rèn)孫立人在普渡大學(xué)取得的學(xué)分，所以他入校即直接讀三年級(jí)，并于1927年夏畢業(yè)，獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位。

弗吉利亞軍事學(xué)院給孫立人的畢業(yè)評(píng)語(yǔ)是：稟賦優(yōu)異，超越同儕。他不多言，但仁慈溫順，尊敬長(zhǎng)官，對(duì)人誠(chéng)實(shí)友善……有男兒志氣，肯負(fù)一切責(zé)任，我們堅(jiān)信他將成為一位卓越的軍人。

弗吉利亞軍事學(xué)院對(duì)孫立人的這一評(píng)價(jià)，十幾年后即在緬甸的戰(zhàn)火硝煙中得到證明。

孫立人也覺(jué)得在軍校收獲很大。“我在弗吉利亞軍校兩年，在學(xué)科方面對(duì)于戰(zhàn)史及戰(zhàn)術(shù)作業(yè)最感興趣，同時(shí)我也將我國(guó)的孫子兵法介紹給同學(xué)，他們也都感到很有興趣。自認(rèn)為最有益的，卻是把那種的訓(xùn)練，以及千奇百怪的苛虐，將我的性情磨煉下來(lái)。”

領(lǐng)軍稅警總團(tuán)，淞滬會(huì)戰(zhàn)重傷

美國(guó)學(xué)成之后，孫立人毫不猶豫地選擇歸國(guó)，并在一番歷練之后迎來(lái)了他轟轟烈烈的軍事生涯。

不過(guò)，剛走出校園的孫立人并不是急匆匆地回國(guó)建功，而是在時(shí)任中國(guó)駐美大使施肇基的鼓勵(lì)下，利用回國(guó)時(shí)機(jī)，繞道游歷了英國(guó)、法國(guó)、比利時(shí)、荷蘭、德國(guó)、瑞士、奧地利、捷克、波蘭和蘇聯(lián)等國(guó)，考察諸國(guó)軍事設(shè)施，為自己將來(lái)統(tǒng)兵增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，開(kāi)拓視野。

1928年6月，孫立人抵達(dá)大連，再坐海輪經(jīng)上海回到家中。面對(duì)父親，他堅(jiān)定了執(zhí)著于軍事的志向，并拒絕了孫熙澤托老鄉(xiāng)馮玉祥將軍照顧的好意，走上了靠自己闖蕩軍界的道路。

現(xiàn)實(shí)中的中國(guó)軍界極為復(fù)雜，政治派系紛繁其間。孫立人雖曾先后投奔長(zhǎng)沙騎兵團(tuán)、中央黨務(wù)學(xué)校、陸軍教導(dǎo)隊(duì)、憲警教導(dǎo)總隊(duì)、海陸空三軍總司令部侍衛(wèi)總隊(duì)等軍事單位，并被其中一些機(jī)構(gòu)重用，但面對(duì)其中的黨派紛爭(zhēng)和舊軍閥氣息，他一次次選擇離開(kāi)。

作為一位同時(shí)深受中國(guó)士子文化和西方現(xiàn)代軍事教育影響的職業(yè)軍人，從軍報(bào)國(guó)，他要的是正道直行。

恰在此時(shí)，他聽(tīng)說(shuō)宋子文在組建稅警總團(tuán)，而同樣有美國(guó)教育背景的宋子文對(duì)他也很欣賞，遂任命其為特科兵團(tuán)（后改為第四團(tuán)）上校團(tuán)長(zhǎng)。

稅警總團(tuán)的主要職責(zé)本是維持國(guó)民政府財(cái)政部的征稅秩序，但孫立人的眼光卻從未局限于此。

帶兵之初，他就開(kāi)始給官兵們灌輸這樣的理念：“日本人有侵吞中國(guó)領(lǐng)土的野心，希望全體官員要立定決心準(zhǔn)備抗日。參加稅警團(tuán)不是僅來(lái)抓走私的鹽販子，我們應(yīng)該是一支衛(wèi)國(guó)的部隊(duì)，我們要有這樣的信念，我們要上下一心，苦練本領(lǐng)，勇敢善戰(zhàn)，隨時(shí)準(zhǔn)備迎擊日軍，打倒日本帝國(guó)主義。”

有感于當(dāng)時(shí)日本虎視眈眈的局勢(shì)，孫立人覺(jué)得一支軍隊(duì)必須有衛(wèi)國(guó)意識(shí)，有軍魂引領(lǐng)。

于是，他請(qǐng)父親孫熙澤為部隊(duì)寫(xiě)了首歌詞，請(qǐng)音樂(lè)家應(yīng)雪痕譜曲，以此作為第四團(tuán)軍歌來(lái)凝聚軍心。歌詞的主旨是號(hào)召官兵為民保障，為國(guó)棟梁，矢志救國(guó)，效命疆場(chǎng)。為了達(dá)到這一切實(shí)現(xiàn)這一切，每位官兵都要臥薪嘗膽，鍛煉筋骨，提倡道德，牢記規(guī)章。

這首軍歌內(nèi)涵豐富，旋律鏗鏘激昂，振奮人心，故而從第四團(tuán)開(kāi)始，一直唱到中國(guó)遠(yuǎn)征軍新38師，唱到新一軍，從淞滬戰(zhàn)場(chǎng)唱到滇緬邊疆。

孫立人還特別重視部隊(duì)的軍事訓(xùn)練。他十分珍惜官兵的生命，體恤士兵如兄弟。在他眼中，那種平時(shí)不努力訓(xùn)練部隊(duì)，到戰(zhàn)時(shí)就強(qiáng)令士兵作戰(zhàn)的行為，等于平白葬送部隊(duì)葬送士兵的生命，是最不可寬恕的事。

這一背景下，孫立人開(kāi)始了他軍事生涯中的第一次練兵。

練兵地點(diǎn)位于江蘇海州南離市區(qū)20多里的一塊地方。那里農(nóng)戶(hù)少，不擾民，瀕海靠山，山是丘陵地帶，海邊是一片沒(méi)有耕種的荒野，具有班、排、連各種戰(zhàn)斗演習(xí)所需要的地形。近海，可以練習(xí)士兵游泳，既鍛煉身體，又熟悉水戰(zhàn)技巧。

訓(xùn)練士兵，孫立人的第一步要求，是每個(gè)士兵必須有強(qiáng)健的體魄。他首創(chuàng)軍中體育，既然近海，就把每個(gè)士兵都練成“蛟龍”。為了磨練耐力，他提倡官兵平時(shí)“打赤膊”，而他自己平時(shí)就喜歡這樣參加到士兵運(yùn)動(dòng)中來(lái)。

射擊和搏擊是一個(gè)士兵的基本功。為了激勵(lì)士兵精于射擊，孫立人特設(shè)射擊技術(shù)競(jìng)賽，每年終全團(tuán)舉行一次實(shí)彈射擊考試，若連續(xù)幾年都得到獎(jiǎng)金，除按規(guī)定每月領(lǐng)取獎(jiǎng)金并頒發(fā)獎(jiǎng)?wù)峦猓谏w上也給予優(yōu)先。全團(tuán)練習(xí)射擊蔚然成風(fēng)，水平大幅提升。

野外拉練可以綜合訓(xùn)練并實(shí)際考驗(yàn)每個(gè)士兵的各項(xiàng)技能。先是不配備武裝，繼是全副武裝，再是夜間戰(zhàn)斗行軍，同時(shí)賦予搜索警戒等任務(wù)，最后進(jìn)行戰(zhàn)備行軍綜合訓(xùn)練。休息一天后再實(shí)施又一輪的訓(xùn)練。

如此高強(qiáng)度周而復(fù)始地訓(xùn)練，雖然讓官兵們叫苦不迭，但孫立人卻也同官兵日夜同行，吃同樣的苦，行同樣的路，官兵們并無(wú)怨言，并讓他們覺(jué)得跟孫立人跟對(duì)了。其中不少人，從此一輩子跟上了他。

事實(shí)證明，正是因?yàn)橛辛诉@樣的將軍和這樣的訓(xùn)練，稅警總團(tuán)第四團(tuán)才能在即將到來(lái)的淞滬會(huì)戰(zhàn)中敢于攻堅(jiān)，打出氣勢(shì)，重創(chuàng)日軍。

1937年8月13日，日軍登陸上海，艱苦卓絕的淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)。

9月28日，在淞滬戰(zhàn)役最為緊要的關(guān)頭，稅警總團(tuán)被調(diào)往上海參戰(zhàn)，負(fù)責(zé)守衛(wèi)蕰藻浜、大場(chǎng)和蘇州河南岸。

大場(chǎng)戰(zhàn)斗后，稅警總團(tuán)的兩個(gè)支隊(duì)司令何紹周和王公亮因指揮不力而被免職，而孫立人則相反地因戰(zhàn)績(jī)突出被擢升為第二支隊(duì)司令，指揮四、五、六三個(gè)團(tuán)。

在孫立人的有力指揮和第二支隊(duì)的堅(jiān)守下，日軍被阻擋在蘇州河北岸一個(gè)多月不得前進(jìn)，焦躁的同時(shí)采取了更為瘋狂的進(jìn)攻措施。

11月3日拂曉，日軍大舉偷渡蘇州河，孫立人部激戰(zhàn)8小時(shí)將日軍趕回，但日軍趁機(jī)架設(shè)的浮橋未遭到破壞，隨時(shí)可以再次渡河。當(dāng)晚，孫立人帶人趁夜色欲破壞浮橋，不想被日軍發(fā)覺(jué)并遭猛烈炮火襲擊，全身被炸傷13處，奄奄一息，昏迷三晝夜。

孫立人旋即被送到租界上海體仁醫(yī)院。為了保護(hù)他，宋子文親書(shū)手令貼在病房門(mén)外，不允許任何人探視，并吩咐要盡最大努力進(jìn)行搶救。

最后，孫立人被搶救了過(guò)來(lái)。

1937年11月12日，上海淪陷前夕，宋子文又派其弟弟宋子安親自護(hù)送孫立人去香港，住進(jìn)跑馬地養(yǎng)和醫(yī)院，請(qǐng)名醫(yī)李樹(shù)芬悉心診護(hù)。

孫立人事后對(duì)家人說(shuō)，那三天好像一直在飄蕩，但記得老太爺（指父親孫熙澤）常常來(lái)喊他去吃藥。

1938年2月，孫立人雖然才能下床艱難行走，但仍執(zhí)意返回內(nèi)地。他向往前線(xiàn)。

仁安羌救援大捷，一戰(zhàn)登上核心舞臺(tái)

孫立人的下一個(gè)前線(xiàn)，就是他和新一軍立下不世功勛的中國(guó)遠(yuǎn)征軍印緬戰(zhàn)場(chǎng)。

開(kāi)赴緬甸之前，孫立人先后在長(zhǎng)沙和貴州都勻展開(kāi)了他的第二次大練兵。

淞滬戰(zhàn)役后，稅警總隊(duì)余部被胡宗南收編。得知孫立人來(lái)到長(zhǎng)沙，孔祥熙決定再組財(cái)政部鹽稅總局緝私總隊(duì)，并交由孫立人組建。后因武漢失守，緝私總隊(duì)奉命從長(zhǎng)沙移駐貴州都勻。

有了海州練兵的經(jīng)驗(yàn)，都勻練兵的體系設(shè)計(jì)更為完備科學(xué)，實(shí)施政治教育，灌輸愛(ài)國(guó)思想，孫立人還提煉軍歌中的“義、勇、忠、誠(chéng)”作為軍訓(xùn)；突出山地、森林作戰(zhàn)和武裝泅渡訓(xùn)練。

后續(xù)的戰(zhàn)場(chǎng)實(shí)踐證明，孫立人此次練兵思想和方式的革新，對(duì)中國(guó)遠(yuǎn)征軍入緬作戰(zhàn)具有很強(qiáng)的針對(duì)性，收到了立竿見(jiàn)影之效。

就在練兵初成此時(shí)，國(guó)民政府正在調(diào)派入緬遠(yuǎn)征軍，但兵力不夠，又無(wú)法再?gòu)那熬€(xiàn)抽調(diào)其他部隊(duì)，美英考察團(tuán)提出將緝私總隊(duì)改編為遠(yuǎn)征軍，并稱(chēng)贊孫立人的練兵之道與緝私總隊(duì)的戰(zhàn)力。于是，緝私總隊(duì)第二、三、四團(tuán)被編為國(guó)軍第66軍新編第38師，總隊(duì)部人員及其直屬部隊(duì)，編為師部人員及師直屬部隊(duì)，孫立人擔(dān)任師長(zhǎng)。

改編后的新編第38師，約11000人，實(shí)際到達(dá)緬甸約9000人，師長(zhǎng)孫立人，副師長(zhǎng)齊學(xué)啟、唐守治，參謀長(zhǎng)張炳言。

新38師作為第66軍先頭部隊(duì)，于1942年3月27日開(kāi)赴緬甸。蔣介石4月5日在梅苗召見(jiàn)孫立人，令其擔(dān)任曼德勒衛(wèi)戍司令。

所有人都未曾料到的是，僅僅兩周后，一次由孫立人指揮并使其一戰(zhàn)成名的經(jīng)典戰(zhàn)役就迅疾到來(lái)。

孫立人剛到曼德勒，日軍西線(xiàn)部隊(duì)第33師團(tuán)就于4月17日將英緬第一師和英裝甲第七旅共7000多人包圍在仁安羌，其中還包括約500名傳教士和新聞?dòng)浾摺?/p>

仁安羌在緬語(yǔ)中意為“油河”。日軍如奪取仁安羌，就不僅切斷了在緬甸作戰(zhàn)的中英聯(lián)軍的油源，也將大大改善其自身在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)和中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的油料供應(yīng)。而從當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)看，仁安羌處于平滿(mǎn)納西北方向100多公里，日軍完全可以攔腰斬?cái)嗥綕M(mǎn)納與曼德勒的鐵路，向南構(gòu)成對(duì)中國(guó)遠(yuǎn)征軍第5軍的反包圍，向北直接進(jìn)攻曼德勒，直取遠(yuǎn)征軍司令部新駐地漂背。

17日中午，英軍斯利姆將軍向中方求援，要求新38師第113團(tuán)馬不停蹄趕往仁安羌解圍。

孫立人也立即從曼德勒開(kāi)赴前線(xiàn)，他趕到時(shí)，第113團(tuán)已趁敵不備拿下拼河北岸。

孫立人一邊抓緊時(shí)間派出搜索隊(duì)，迅速肅清北岸殘余日軍；一邊派出情報(bào)隊(duì)，趁天還沒(méi)大亮、有霧以及混亂，混過(guò)河去，對(duì)敵人兵力和陣地進(jìn)行偵察。

斯利姆也跟隨到了前線(xiàn)。接下來(lái)的大半天時(shí)間里，為確保最佳戰(zhàn)機(jī)，孫立人三次回絕了斯利姆的焦急請(qǐng)求。最后一次他在電話(huà)里向被包圍的英軍將領(lǐng)斯高特堅(jiān)定表示，“中國(guó)軍隊(duì)，連我在內(nèi)，縱使戰(zhàn)到最后一個(gè)人，也一定要把貴師解救出來(lái)。”

經(jīng)過(guò)縝密偵察，孫立人向113團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)劉放吾下達(dá)了作戰(zhàn)命令，19日拂曉進(jìn)行攻擊。

激戰(zhàn)持續(xù)了十三個(gè)半小時(shí)，日軍前沿陣地在幾易其手后，最終還是在新38師的強(qiáng)大攻勢(shì)下放棄陣地。

仁安羌一役，日軍遺尸1200多具，113團(tuán)犧牲204人，傷318人，傷亡幾占全團(tuán)人數(shù)一半。

當(dāng)天傍晚，英緬軍在第113團(tuán)的掩護(hù)下渡過(guò)拼河北撤。他們走過(guò)113團(tuán)陣地時(shí)，許多人熱淚盈眶，有的甚至走上前來(lái)與中國(guó)官兵熱情擁抱。

新38師在仁安羌以寡救眾，以少勝多，一掃英美軍人對(duì)中國(guó)軍隊(duì)的蔑視，打出了軍威，也打出了國(guó)威。就孫立人來(lái)說(shuō)，其智勇兼?zhèn)洌林麛唷８匾氖牵闹杏羞@樣一條軍事指揮理念：一定要把握最有利的時(shí)機(jī)，給敵人以精準(zhǔn)勇猛的打擊。

仁安羌一役，展現(xiàn)出了孫立人卓越的軍事指揮才能，一戰(zhàn)使之登上了抗戰(zhàn)軍事的核心舞臺(tái)。

仁安羌大捷也是中國(guó)遠(yuǎn)征軍入緬作戰(zhàn)以來(lái)第一次主動(dòng)進(jìn)攻日軍取得的重大勝利，給危急之中的緬甸戰(zhàn)局帶來(lái)了一絲生機(jī)，轟動(dòng)中、美、英三大盟國(guó)。為表彰孫立人及113團(tuán)在仁安羌戰(zhàn)役中解救英軍的重大戰(zhàn)功，英王喬治六世向?qū)O立人頒發(fā)了“帝國(guó)司令”勛章，孫立人成為第一個(gè)獲此殊榮的外國(guó)將領(lǐng)。

此外，孫立人還獲得了中國(guó)的四等“云麾勛章”和美國(guó)總統(tǒng)羅斯福的“豐功勛章”。新38師副師長(zhǎng)齊學(xué)啟、參謀長(zhǎng)何鈞衡各記大功一次，113團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)劉放吾和各營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)也分別獲中、英兩國(guó)政府嘉獎(jiǎng)。

然而，由于中英兩國(guó)在緬甸戰(zhàn)略目標(biāo)的不一致和中英聯(lián)軍指揮體系的紊亂，盡管取得了同古保衛(wèi)戰(zhàn)和仁安羌大捷等局部勝利，中國(guó)遠(yuǎn)征軍第一次入緬作戰(zhàn)仍是以失敗告終，并付出了傷亡慘重的巨大代價(jià)。

為最大可能地保護(hù)部隊(duì)有生力量，在遠(yuǎn)征軍失利后撤時(shí)，孫立人拒絕了時(shí)任遠(yuǎn)征軍副司令長(zhǎng)官杜聿明經(jīng)緬北野人山撤回國(guó)內(nèi)的命令，轉(zhuǎn)而向西撤往印度蘭姆伽。

遠(yuǎn)征軍200師和第28師在野人山的遭遇，證明孫立人的決策是正確的。同為黃埔軍校出身的200師師長(zhǎng)戴安瀾，就是因?yàn)閳?jiān)決執(zhí)行其長(zhǎng)官杜聿明的命令，而導(dǎo)致包括其自身在內(nèi)的200師數(shù)千官兵大部葬身野人山。戴安瀾也因此成為在緬甸戰(zhàn)場(chǎng)殉國(guó)的國(guó)軍最高軍銜將領(lǐng)（少將）。

迂回戰(zhàn)術(shù)和掃蕩戰(zhàn)法，“叢林之狐”享譽(yù)全球軍界

撤往蘭姆伽的孫立人新38師，與新22師及隨后空運(yùn)至此的補(bǔ)充兵源一起，被改編為中國(guó)駐印軍，并在蘭姆伽展開(kāi)練兵，準(zhǔn)備反攻緬甸再次打通滇緬公路。

蘭姆伽練兵，也是孫立人軍事生涯中的第三次練兵。

這次練兵，在美軍所作計(jì)劃外，孫立人又自主增強(qiáng)了一些訓(xùn)練安排。

緬甸的熱帶叢林，一到雨季，到處激流縱橫，孫立人認(rèn)為士兵們光會(huì)游泳是不行的，還必須接受武裝渡河訓(xùn)練，同時(shí)要加強(qiáng)體能訓(xùn)練和夜間作戰(zhàn)訓(xùn)練。

因正面防守緬甸的日軍第18師團(tuán)有“叢林戰(zhàn)之王”之稱(chēng)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間休戰(zhàn)，日軍已修筑很堅(jiān)固的堡壘，拉鋸戰(zhàn)、持久戰(zhàn)將是不可避免之事，故孫立人對(duì)體能和夜戰(zhàn)訓(xùn)練十分重視。

經(jīng)過(guò)半年多時(shí)間的高強(qiáng)度訓(xùn)練，1943年3月，新38師進(jìn)入野人山，開(kāi)始了野人山拓路戰(zhàn)。

10月29日，經(jīng)過(guò)8個(gè)多月惡戰(zhàn)，新38師打出野人山，第112團(tuán)還迅疾占領(lǐng)了胡康河谷的北大門(mén)新平洋。這意味著中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略反攻的第一槍已經(jīng)打響，并拉開(kāi)了世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)日本地面反攻的序幕。

緬北反攻分四個(gè)時(shí)段：胡康河谷之戰(zhàn)、孟拱之戰(zhàn)、八莫南坎之戰(zhàn)及收復(fù)臘戍等。

四個(gè)時(shí)段中，孫立人的新38師均是主力部隊(duì)之一，而這期間，他的叢林迂回戰(zhàn)思想也被運(yùn)用得淋漓盡致，并取得了卓越戰(zhàn)果。

孫立人為何要用迂回戰(zhàn)術(shù)？這與緬甸的地理特點(diǎn)和日軍的防守部署密切相關(guān)。

當(dāng)時(shí)，敵我雙方的總態(tài)勢(shì)是利守不利攻。北半球的山嶺往往是北峻南緩，日軍此時(shí)已經(jīng)占領(lǐng)兩年，又判斷中國(guó)軍隊(duì)會(huì)從緬北過(guò)來(lái)，而一年多時(shí)間里中美聯(lián)軍開(kāi)筑雷多公路也證實(shí)了此點(diǎn)。日軍工事不僅修得相當(dāng)堅(jiān)固，而且全是針對(duì)北方。

孫立人卻于此不利中發(fā)現(xiàn)了有利和戰(zhàn)機(jī)。他認(rèn)為，這種環(huán)境使得日軍一開(kāi)始就失去了主動(dòng)，把自己置于被動(dòng)挨打的境地。敵人的據(jù)險(xiǎn)扼守，層層設(shè)防，看起來(lái)十分嚇人，但實(shí)際上分散了兵力，給中美提供了各個(gè)擊破的機(jī)會(huì)，使敵人兵力的總體優(yōu)勢(shì)，變成了局部劣勢(shì)。隨著敵軍一股股被消滅，最后總體也就失去了優(yōu)勢(shì)。

于是，孫立人受孫子兵法所謂“以迂為直”的啟發(fā)，決定對(duì)日軍采取迂回戰(zhàn)術(shù)，以達(dá)到“出其所不趨，趨其所不意，行千里而不勞者，行于無(wú)人之地也，攻而必取者，攻其所不守也”的戰(zhàn)略目的。

胡康河谷之戰(zhàn)是孫立人在反攻階段的首次迂回。新22師正面猛攻，孫立人則率領(lǐng)新38師迂回到瓦魯班，斬?cái)嗥渫寺贰?944年3月8日，日軍第18師團(tuán)司令田中新一只得帶著殘兵逃走。

3月15日，孟拱河谷戰(zhàn)役打響，此戰(zhàn)中的西通之戰(zhàn)堪稱(chēng)孫立人迂回戰(zhàn)術(shù)的經(jīng)典戰(zhàn)例。

孟拱河谷是孟拱河兩岸谷地的總稱(chēng)，全長(zhǎng)約230里，被南高江劈成東西兩岸，分布著馬拉關(guān)、加邁、西通等重要市鎮(zhèn)。

從瓦魯班逃出的田中新一，在加邁站住了腳，開(kāi)始收攏部隊(duì)，利用地形層層設(shè)防，阻擊中國(guó)軍隊(duì)。

如果就這樣按部就班層層打下去，不僅可能打成膠著戰(zhàn)消耗戰(zhàn)甚至是傷亡戰(zhàn)，而且可能延誤戰(zhàn)機(jī)給日軍以喘息之機(jī)。

能不能還實(shí)行迂回戰(zhàn)法，以打破日軍的鐵壁防守？

依據(jù)孫立人自己的回憶，5月19日，“我部攻擊一個(gè)山頭，從打死的敵軍官身上，搜得一封信，經(jīng)判別后確定其真實(shí)，并判明兩點(diǎn)：第一是當(dāng)面之?dāng)常驗(yàn)閭鲋卮螅σ讶坑糜诘谝痪€(xiàn)；第二是部隊(duì)疲憊，士氣消沉。基于這一判斷，我認(rèn)為可用一團(tuán)奇兵，去襲擊敵軍后方西通。”

20日上午，孫立人回到前線(xiàn)指揮部，將奇襲任務(wù)交給112團(tuán)。

因是奇兵偷襲，行動(dòng)必須絕對(duì)秘密，所走的路盡是懸崖絕壁人跡罕至之處，重兵器自然不能攜帶，也不能燃火燒飯，每人只能隨身攜帶四日份的干糧。

行動(dòng)的第二天，天就下起了大雨。雖然部隊(duì)的行動(dòng)更加困難，但112團(tuán)仍然提前一天趕到了西通。

在空投彈藥與山炮的支援下，攻占了西通的112團(tuán)隨即向公路兩端展開(kāi)，至27日占領(lǐng)公路沿線(xiàn)達(dá)4公里，并摧毀了日軍在當(dāng)?shù)氐乃型ㄓ嵚?lián)絡(luò)運(yùn)輸補(bǔ)給指揮機(jī)構(gòu)。西通是日軍在孟拱河的物資總屯積區(qū)，到29日，112團(tuán)即繳獲日軍155毫米生榴彈炮四門(mén)，滿(mǎn)載械彈的大卡車(chē)75輛，騾馬500多匹，糧彈倉(cāng)庫(kù)35座，汽車(chē)修理廠一所，彈藥糧秣不計(jì)其數(shù)。

西通偷襲的成功，不僅使孟拱河谷日軍的糧彈大部為中國(guó)軍隊(duì)所有，加邁至孟拱的交通線(xiàn)更是被新38師完全切斷，加邁及其以北地區(qū)的日軍，統(tǒng)統(tǒng)陷入了彈盡糧絕的境地。日軍從加邁至馬拉關(guān)60多里的堅(jiān)固陣地，也開(kāi)始從根本上動(dòng)搖。

如果把日軍從馬拉關(guān)到孟拱的陣地比作一字長(zhǎng)蛇陣，加邁是蛇頭，孟拱是蛇尾，西通則是它的七寸，112團(tuán)恰好掐住了它。這條大蛇開(kāi)始被斷成兩截，剩下的僅是徒然掙扎。

當(dāng)時(shí)有人評(píng)價(jià)，西通的孤軍奮戰(zhàn)，對(duì)于中國(guó)駐印軍全軍以及全戰(zhàn)役都有決定性的影響，某種程度上看這一說(shuō)法并不為過(guò)。

西通之戰(zhàn)后，不僅孫立人對(duì)迂回戰(zhàn)術(shù)屢試不爽，其他部隊(duì)及更大作戰(zhàn)單位也常借鑒這一打法，以及孫立人后來(lái)新創(chuàng)造出的“掃蕩戰(zhàn)法”。

1945年1月28日，中國(guó)駐印軍與滇西遠(yuǎn)征軍在中緬邊境的芒友壩子勝利會(huì)師，中緬印公路和油管實(shí)現(xiàn)徹底貫通。3月30日，新一軍第50師攻占了曼德勒東北的喬梅，勝利結(jié)束緬北反攻的所有作戰(zhàn)任務(wù)。

此前的1943年2月，蔣介石在中國(guó)駐印軍總指揮部下增設(shè)新編第一軍的編制，將新38師和新22師從第66軍和第5軍中劃出，撥歸新一軍建制，以鄭洞國(guó)兼任軍長(zhǎng)，孫立人為副軍長(zhǎng)兼任新38師師長(zhǎng)，廖耀湘仍為新22師師長(zhǎng)。

及至1945年3月，中國(guó)駐印軍已經(jīng)增加到5個(gè)師，除了原新一軍的兩個(gè)師，第14師、第50師和新編第30師也來(lái)到了緬北戰(zhàn)場(chǎng)。為理順建制，統(tǒng)籌戰(zhàn)力，打下密支那后，根據(jù)中國(guó)政府軍事委員會(huì)命令，以新22師和新38師為核心，將這5個(gè)師編為兩個(gè)軍：新編第一軍和新編第六軍。新一軍軍長(zhǎng)為孫立人，轄新38師和新30師；新六軍軍長(zhǎng)由廖耀湘升任，轄新22師、第14師和第50師。

至此，深深鐫刻著孫立人印跡的國(guó)軍新一軍番號(hào)正式打響，孫立人也走上了其職業(yè)軍事生涯的巔峰。比照“沙漠之狐”德軍元帥隆美爾，孫立人也開(kāi)始以“叢林之狐”的名號(hào)享譽(yù)全球軍界。

綜觀前后兩期攻勢(shì)作戰(zhàn)，新一軍先后擊潰日軍第二、第十八（曾補(bǔ)充15次）、第四十九、第五十三、第五十六等五個(gè)師團(tuán)和三十四獨(dú)立旅團(tuán)，及其他特種兵部隊(duì)（共17萬(wàn)多人），占日軍緬甸方面一半的兵力。殲敵33082人，其中包括兩個(gè)聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)；傷75499人，俘虜大尉以下官兵323人；繳獲步槍7938支，輕重機(jī)關(guān)槍643挺，大炮186門(mén)，汽車(chē)552輛，火車(chē)頭及車(chē)廂453節(jié)，坦克車(chē)67輛，飛機(jī)5架，占領(lǐng)倉(cāng)庫(kù)108所，獲得金屬器材兩萬(wàn)余噸，占領(lǐng)公路646英里，鐵路161英里，解放被日軍占領(lǐng)區(qū)域5萬(wàn)平方英里（近13萬(wàn)平方公里）以上。

對(duì)于中國(guó)遠(yuǎn)征軍特別是緬北反攻的重大歷史意義，2014年9月1日發(fā)行的《人民日?qǐng)?bào)》曾如此評(píng)價(jià)：這是中國(guó)“支持周邊國(guó)家抗日，努力承擔(dān)大國(guó)責(zé)任”的體現(xiàn)。中國(guó)軍隊(duì)的海外作戰(zhàn)是盟軍反法西斯作戰(zhàn)戰(zhàn)略的重要組成部分，在抗戰(zhàn)史上寫(xiě)下了光輝而獨(dú)特的一頁(yè)。從1943年末開(kāi)始，以中國(guó)駐印軍為主體，盟軍發(fā)起緬北反攻作戰(zhàn)。這一作戰(zhàn)也是盟軍在亞洲大陸的最早反攻。它不僅打通了中國(guó)與盟國(guó)間的交通線(xiàn)，也從戰(zhàn)略上給印緬戰(zhàn)區(qū)和太平洋地區(qū)的盟軍以巨大支持。中國(guó)遠(yuǎn)征軍的海外作戰(zhàn)，大大緩解了太平洋戰(zhàn)場(chǎng)反攻的壓力，極大地提高了中國(guó)的國(guó)際聲望，有力地支援了對(duì)日作戰(zhàn)和東南亞人民的抗日斗爭(zhēng)。

這一評(píng)價(jià)，其中也包含著對(duì)孫立人率領(lǐng)新一軍反攻緬北取得勝利的肯定。

具體到孫立人身上，可以說(shuō)他打響了中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略反攻的第一槍?zhuān)貏e是緬北反攻首戰(zhàn)所取得的勝利，鞏固了中國(guó)當(dāng)時(shí)剛剛爭(zhēng)取來(lái)的大國(guó)地位。他還是殲滅日軍和收復(fù)失地最多的正面戰(zhàn)場(chǎng)將領(lǐng)，一個(gè)個(gè)以少勝多、以較小代價(jià)殲滅更多日軍的經(jīng)典戰(zhàn)例，特別是與正面戰(zhàn)場(chǎng)許多“慘勝”的戰(zhàn)例相比，尤其令人欽佩。

受累“匪諜罪”被軟禁33年，病逝20多年后獲平反

物至極必反。因性情耿直，“不懂政治”，特別是其美國(guó)軍校出身，始終得不到蔣介石的充分信任并受到黃埔系打壓排擠，緬北戰(zhàn)役一結(jié)束，孫立人就開(kāi)始走向下坡。

國(guó)民黨敗退臺(tái)灣后不久，孫立人又因?qū)ο聦佟胺苏欁铩笔Р於槐妻o職，此后一直被軟禁到1988年蔣經(jīng)國(guó)去世才得以恢復(fù)自由。

緬北戰(zhàn)役后不久，應(yīng)盟軍統(tǒng)帥艾森豪威爾邀請(qǐng)，1945年5月至7月，孫立人從印度加爾各答飛赴歐洲，考察和觀摩歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，以便為將來(lái)中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)中美軍隊(duì)的對(duì)日協(xié)同作戰(zhàn)進(jìn)行參考。

1945年8月，新一軍籌劃反攻雷州半島，迅速打通海口，接應(yīng)美軍登陸。就在此時(shí)，日本宣布投降，新一軍的任務(wù)變成駐防廣州、東莞，占領(lǐng)香港，警戒廣九鐵路沿線(xiàn)及以西地區(qū)，并接受日軍投降。

9月16日，國(guó)民政府在廣州舉行華南日軍投降儀式。就是在這個(gè)儀式上，侵華日軍總司令岡村寧次向?qū)O立人獻(xiàn)上了他那把有著600年歷史的日本皇家傳國(guó)指揮寶刀。

受降典禮一結(jié)束，孫立人立即著手籌建新一軍公墓，公墓選址廣州白云山麓馬頭崗之陽(yáng)。

為修建公墓，孫立人動(dòng)員全師官兵捐出一個(gè)月的薪餉。新一軍有三個(gè)師外加一個(gè)直屬單位，合共5萬(wàn)多人，每人捐出一個(gè)月的薪水，向廣州市地政機(jī)關(guān)購(gòu)買(mǎi)了馬頭崗10.05公頃的土地。得知修建新一軍犧牲將士公墓，廣州一眾賢達(dá)又主動(dòng)捐獻(xiàn)了約合35.5公頃的建設(shè)用地。

1947年9月6日公墓落成，孫立人主持公祭大典。他臂纏黑紗，胸佩白花，神情凝重地站在碑前宣讀祭文：“余忝長(zhǎng)軍奇，于奏凱歸來(lái)，招魂隨旆，同返中原，永享春秋，長(zhǎng)安窗夢(mèng)。追憶患難之情，思英靈而何極，悠悠天地，可與垂庥。”

孫立人還為安葬在此的4543名新一軍烈士送上了挽聯(lián)，聯(lián)書(shū)：“立馬望南方，故壘迷離，每懷野火殘烽，戰(zhàn)血長(zhǎng)隨伊水碧；提師歸故國(guó)，瘡痍滿(mǎn)目，忍看孤兒寡婦，憂(yōu)思獨(dú)共白云深。”

在公墓紀(jì)念塔東側(cè)，孫立人也為自己預(yù)留了一塊長(zhǎng)3米寬1.5米的墓地。他曾留下遺言，“死后不進(jìn)國(guó)家忠烈祠，要與印緬抗日戰(zhàn)亡將士葬在一起。”

公祭儀式也是孫立人以新一軍原軍長(zhǎng)的身份，在大陸的最后一次公開(kāi)露面。

此前，因與時(shí)任東北保安總司令，也就是他在緬甸時(shí)就曾拒絕執(zhí)行其命令的杜聿明意見(jiàn)不合，孫立人被蔣介石解除新一軍軍長(zhǎng)職務(wù)，從此正式遠(yuǎn)離一線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)，再未踏足。

新一軍軍長(zhǎng)職務(wù)被免后，蔣介石以孫立人“打仗不行，練兵還行”的理由，任命孫立人為陸軍副司令長(zhǎng)官兼陸軍訓(xùn)練司令官，派到臺(tái)灣鳳山訓(xùn)練新軍。

這是孫立人一生中第四次練兵，也是最后一次。

孫立人還是一如既往地用心。短短四五年，他共訓(xùn)練軍中干部達(dá)466342人，比較全面地培訓(xùn)了去臺(tái)各方面的軍官，穩(wěn)定了軍心，適應(yīng)了當(dāng)時(shí)兩岸軍事對(duì)峙形勢(shì)的需要。

隨著國(guó)民黨政權(quán)在大陸的日趨沒(méi)落，蔣介石開(kāi)始加強(qiáng)臺(tái)灣的統(tǒng)治。

1949年8月，孫立人任東南軍政長(zhǎng)官公署副司令長(zhǎng)官兼臺(tái)灣防衛(wèi)司令。

不過(guò)對(duì)使用孫立人，蔣介石一直心存疑慮，他在日記中寫(xiě)道：“對(duì)任用孫立人為臺(tái)灣防衛(wèi)司令，亦頗費(fèi)心力，此乃用之政策，屬辭修（即陳誠(chéng)）信任之。”

1950年3月1日，蔣介石在臺(tái)北復(fù)行視事，任命陳誠(chéng)擔(dān)任“行政院長(zhǎng)”，周至柔為“參謀總長(zhǎng)”，桂永清為“海軍司令”，王叔銘為“空軍司令”，孫立人升為“陸軍總司令”，掌握臺(tái)灣軍事大權(quán)。

來(lái)臺(tái)后，經(jīng)蔣經(jīng)國(guó)提議，蔣介石同意在軍中推行任期制，兩年一個(gè)任期。兩年后的1952年，孫立人繼續(xù)擔(dān)任“陸軍總司令”。

孫立人將“陸軍總部”與“臺(tái)灣防衛(wèi)司令部”合二為一，兼理臺(tái)灣防衛(wèi)事務(wù)。

1954年，因兩蔣對(duì)孫立人的猜忌日益加深，孫不能再擔(dān)任“陸軍總司令”，被調(diào)任“參軍長(zhǎng)”。

最終，因臺(tái)灣局勢(shì)的變化特別是兩蔣對(duì)其的猜疑達(dá)至頂點(diǎn)，也是為了鞏固手中權(quán)力的需要，孫立人于1956年因?qū)ο聦佟肮⒘练苏櫚浮必?fù)有失察之責(zé)，被逼辭去“參軍長(zhǎng)”職務(wù)，并于當(dāng)年8月開(kāi)始被限制行動(dòng)自由。

孫立人未曾料到，自己戎馬近30年卻換來(lái)了這樣的結(jié)果，更未料到的是，他這一被軟禁就是33年。

也許是他的遭遇太不公道，被軟禁前后，命運(yùn)開(kāi)始從另一方面補(bǔ)償孫立人：天道人倫。

早在1919年，孫立人就由父輩安排，同在北京任職的合肥舉人龔師彥的女兒龔夕濤結(jié)婚。時(shí)值“五四”新潮洶涌之時(shí)，男女青年向往自由戀愛(ài)結(jié)婚，孫立人胸中自然也充溢著美好的向往。但那一代人仍肩負(fù)著傳統(tǒng)的負(fù)擔(dān)，當(dāng)傳統(tǒng)裹挾著親情而來(lái)，他們只能妥協(xié)。孫立人雖心中不甘，但也只能在婚后“逃”回學(xué)校，龔夕濤也一直未能生育。

十多年后，在憲警教導(dǎo)大隊(duì)任職期間的1930年10月，孫立人還是沖破了父親的阻攔，在上海和張晶英結(jié)了婚。

但孫立人和張晶英結(jié)合后，也一直沒(méi)有子女。張晶英認(rèn)為這是自己的原因，于是一直想著如何補(bǔ)償對(duì)孫立人的“虧欠”。

孫立人初來(lái)臺(tái)灣練兵時(shí)，陸軍訓(xùn)練司令部在屏東中山路替他找了座西式洋房作為公館，又找了位漂亮的鄉(xiāng)下姑娘張梅英來(lái)替他料理家務(wù)。

張晶英1948年底來(lái)臺(tái)后，一直住在臺(tái)北南昌街的孫公館，并一心沉迷佛法。為彌補(bǔ)孫立人的“遺憾”，她和張梅英結(jié)為姐妹，并由其做主把孫立人和張梅英撮合到了一起。

1952年，孫立人和張梅英結(jié)合。當(dāng)年，孫立人的長(zhǎng)女孫中平出生。

就在“郭廷亮匪諜案”發(fā)生后不久，孫立人長(zhǎng)子孫安平出生。此后，張梅英又為孫立人生了一兒一女：次子孫天平，小女孫太平。四個(gè)兒女的名字寄托著孫立人“中國(guó)安定，天下太平”的美好愿望。

孫立人四位后人的具體情況是：

長(zhǎng)女孫中平，1952生，美國(guó)康乃爾大學(xué)材料工程博士，現(xiàn)任職于臺(tái)灣積體電路制造股份有限公司，職務(wù)為副總經(jīng)理。

長(zhǎng)子孫安平，1955生，臺(tái)灣清華大學(xué)物理學(xué)碩士，美國(guó)南加州大學(xué)材料工程碩士。現(xiàn)任職于美國(guó)硅谷。

次子孫天平，1957生，美國(guó)維拉諾瓦大學(xué)電子計(jì)算機(jī)工程碩士，美國(guó)威廉瑪麗學(xué)院工商管理碩士。現(xiàn)任職于臺(tái)資企業(yè)漢民科技（上海）有限公司，職務(wù)為區(qū)域總監(jiān)。

小女孫太平，1958生，美國(guó)杜克大學(xué)生物化學(xué)博士，美國(guó)麻省理工學(xué)院博士后研究。現(xiàn)任職于杜克大學(xué)，職務(wù)為教授。

自1956年至1988年，孫立人被臺(tái)灣當(dāng)局軟禁33年，直至蔣經(jīng)國(guó)去世才得以恢復(fù)自由。

這30多年里，原本征戰(zhàn)沙場(chǎng)的“叢林之狐”被困在臺(tái)中寓所。失去自由的孫立人，只得把他的全部精力，都寄托在教育子女和養(yǎng)花種樹(shù)上。

孫立人從軍后，其原配夫人龔夕濤在老家一邊伺候公婆，一邊幫助他們料理家務(wù)和田產(chǎn)。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，龔夕濤也參加了抗日運(yùn)動(dòng)，曾任合肥青龍場(chǎng)婦女抗日動(dòng)員會(huì)理事長(zhǎng)，動(dòng)員婦女組織起來(lái)支援抗日。新中國(guó)成立后，龔夕濤同其兄龔意農(nóng)生活在一起。中共安徽省委原書(shū)記曾希圣曾提出把龔夕濤安排到省文史館擔(dān)任館員，被龔意農(nóng)婉言謝絕。1981年2月，龔夕濤在合肥病逝。

得知龔夕濤去世的消息后，孫立人十分悲痛，他說(shuō)：“我一生沒(méi)有做過(guò)違心事，就是虧待了前妻龔夕濤。”他和張晶英、張梅英商議，將長(zhǎng)子孫安平過(guò)繼給龔夕濤，承祧為嗣子，又于農(nóng)歷七月十五中元節(jié)，在臺(tái)北善導(dǎo)寺請(qǐng)法師連續(xù)三天為龔夕濤誦經(jīng)念佛，超度亡靈，同時(shí)要孫安平祭拜龔夕濤。

恢復(fù)自由后的孫立人已達(dá)88歲高齡，身體開(kāi)始衰弱。1990年11月19日，孫立人在臺(tái)中的家中安詳離去。

12月8日，孫立人公祭儀式在臺(tái)中殯儀館舉行，祭拜者一萬(wàn)余人，場(chǎng)面極其隆重悲戚。蔣宋美齡敬獻(xiàn)花圈，陶百川書(shū)寫(xiě)了“忠義昭著、公道伸張”八個(gè)大字，一群大學(xué)教授打出了“中國(guó)軍魂”的挽幛。新一軍舊部，第四軍訓(xùn)班、幼年兵總隊(duì)官兵及學(xué)員生，均行跪拜禮。

2010年，在以故居為基礎(chǔ)修建的孫立人將軍紀(jì)念館揭幕式上，臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人馬英九一番“懷著感恩和歉疚”的談話(huà)，被臺(tái)灣輿論解讀為孫立人在形式上正式平反。

2014年7月，臺(tái)灣地區(qū)監(jiān)察機(jī)構(gòu)又通過(guò)公布“郭廷亮匪諜案”調(diào)查報(bào)告，間接為孫立人平反。

從名義上看，事隔半個(gè)多世紀(jì)之后，孫立人終于獲得了清白。

孫天平告訴澎湃新聞，一次與父親單獨(dú)散步時(shí)，他曾問(wèn)過(guò)父親，“蔣介石初到臺(tái)灣時(shí)，手無(wú)實(shí)權(quán)，還因?yàn)樽隽四敲炊鄩氖率艿絿?guó)內(nèi)外輿論譴責(zé)，您怎么沒(méi)把他抓起來(lái)？”

“他沉思了很久，但一直沒(méi)有回答。”孫天平說(shuō)。

（本文除地圖外其他圖片和主要史料均來(lái)自安徽省政協(xié)文史研究室副主任陳勁松擬出版新書(shū)《孫立人畫(huà)傳》，特此致謝。）