自1905年9月2日清廷下詔立停科舉，至今已有110年。科舉雖然早被廢除，但以公開(kāi)考試選拔人才的理念及方式仍在影響中國(guó)社會(huì)：每年各地高考的第一名仍被稱為“狀元”，有些地方甚至讓高考“狀元”穿上袍服、戴上冠帽、拜謁先師、騎馬游街，過(guò)一把“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花”的登科癮……這種文化上的“內(nèi)在延續(xù)性”，也是科舉受到持續(xù)關(guān)注和討論的原因。

隋唐以降，科舉考試成為寒門士子向社會(huì)上層流動(dòng)的主要制度通道，但這種社會(huì)流動(dòng)的實(shí)際功效如何？公平是科考推行者的首要考量，但地域差異、家庭出身對(duì)應(yīng)試結(jié)果真的沒(méi)有影響嗎？舞弊與防舞弊的較量，在古代的科場(chǎng)上如何進(jìn)行？科舉與王朝興亡的關(guān)系更是為人津津樂(lè)道，明朝覆亡與八股文、清朝崩潰與廢科舉之間，存在因果鏈條嗎？

圍繞這些問(wèn)題，澎湃新聞（www.kxwhcb.com）采訪了中國(guó)教育史研究者、華東師范大學(xué)教育學(xué)系講師李林。

談制度：貴州只出過(guò)兩個(gè)文科狀元，公平嗎？

澎湃新聞：關(guān)于科舉考試是否促進(jìn)了寒門士子向社會(huì)上層的流動(dòng)，學(xué)界有些爭(zhēng)論。您怎么看？

李林：可以說(shuō)，科舉選士的確立，完成了中國(guó)古代人才選拔從“出身本位”到“學(xué)識(shí)本位”的制度化轉(zhuǎn)型。這種以定期考試來(lái)選拔人才的制度，原本含有遏制中古貴族及世家勢(shì)力的考量，自然也為平民出身的優(yōu)秀人才，提供了晉身上流社會(huì)的制度通道，因而促成唐宋之際中國(guó)社會(huì)的重要變革。隋唐以降歷代文官政府的建立，無(wú)不倚賴這一掄才制度，即便異族入主華夏也不例外。

關(guān)于科舉考試與社會(huì)流動(dòng)，我們耳熟能詳?shù)囊恍┰?shī)句，比如“朝為田舍郎，暮登天子堂”、“十年寒窗無(wú)人問(wèn)，一舉成名天下知”，就是對(duì)這一現(xiàn)象的直觀描述。何炳棣先生的名作《明清社會(huì)史論》，闡明科舉如何成為明清平民出身者的“成功階梯”，促進(jìn)社會(huì)流動(dòng)。當(dāng)然，也有學(xué)者對(duì)此提出質(zhì)疑和商榷，比如普林斯頓大學(xué)的艾爾曼（Benjamin Elman）教授，他認(rèn)為科舉考試所促成的，其實(shí)是精英階層內(nèi)部的“再生”與“循環(huán)”。艾氏的批評(píng)也提示我們，即便在社會(huì)流動(dòng)的大背景下，具體到不同時(shí)代、地域、家族與個(gè)人，具體情形依然懸殊很大。

所謂登科者的“寒門出身”，主要是指其直系父祖不是貴族或高官。畢竟，培育一個(gè)子弟及第中舉所需要的各種成本，真正窮困的家庭還是難以負(fù)擔(dān)的，偏遠(yuǎn)地區(qū)更是如此，這當(dāng)中可能涉及所謂的“公平”議題。比如明清科舉史上，貴州只出了兩個(gè)文科狀元（有些省份甚至沒(méi)有狀元），一是1886年丙戌科狀元趙以炯，一是1898年戊戌科狀元夏同龢，他們其實(shí)都來(lái)自頗有勢(shì)力的官宦之家。即便如此，他們從貴州山區(qū)到金殿?yuàn)Z魁的“成功階梯”，也極為不易。所以當(dāng)他們奪魁的消息傳出，中外震動(dòng)。要是換作直隸或江浙出了個(gè)狀元，當(dāng)然也是大喜事，但就不會(huì)那么轟動(dòng)。

澎湃新聞：剛才提到公平問(wèn)題，這也是古今社會(huì)共同關(guān)注的重要議題。科舉既然作為帝制后期千余年間人才選拔的重要機(jī)制，如何保證公平？實(shí)際效果如何？

李林：是的，對(duì)于考試制度的設(shè)計(jì)者和執(zhí)行者而言，公平問(wèn)題應(yīng)當(dāng)成為重要考量。你去看很多地方的貢院，當(dāng)中總有一座主體建筑，就叫“至公堂”，是考試時(shí)外簾考官辦公的地方。對(duì)于科舉的公平問(wèn)題，可以從以下幾個(gè)方面來(lái)談。

首先從設(shè)計(jì)理念上來(lái)說(shuō)，應(yīng)該指出這種公平是相對(duì)的。說(shuō)科舉制度設(shè)計(jì)相對(duì)進(jìn)步，是基于與前代的選士制度縱向比較而來(lái)。如果要用今天的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，科舉的設(shè)計(jì)還是有諸多“不公平”。比如除了少數(shù)特殊時(shí)期和個(gè)案，從制度上就不允許女性應(yīng)試，很多時(shí)候也完全剝奪或嚴(yán)格限制了商人、娼妓、優(yōu)伶、皂役、胥吏及其他“賤民”及其子弟的應(yīng)試權(quán)。我們只能說(shuō)，科舉制度極大地?cái)U(kuò)大了傳統(tǒng)選士的社會(huì)來(lái)源，也盡量兼顧了各地區(qū)文化發(fā)展的差異。

其次是執(zhí)行程序，為了保證公平，嚴(yán)防作弊，古代科場(chǎng)已發(fā)展出一整套防弊體系。我們今天考場(chǎng)的各種防弊措施，除了在技術(shù)手段上進(jìn)步之外，其中的設(shè)計(jì)程序和方法，大多可以從科場(chǎng)防弊條例中找到對(duì)應(yīng)雛形。

這當(dāng)中有些措施頗為有趣，比如為了防止“冒籍”——類似今天的“高考移民”，為了追逐較高的考中機(jī)會(huì)而假冒籍貫應(yīng)試。除了審查文件之外，還會(huì)安排專人“審音”，就是看考生能否熟練說(shuō)本地方言。今天的考場(chǎng)大多禁帶通信工具，并屏蔽無(wú)線信號(hào)。以前比較“先進(jìn)”的大概也只有“飛鴿傳書”，為了防弊，考前就要預(yù)買老鷹、鷂子等猛禽，如果信鴿飛起，立馬拿下，也算切斷了信號(hào)源。甚至今天通用的指紋識(shí)別身份的方法，乾隆年間貴州的一名巡撫就已研究過(guò)，并建議用來(lái)防止武科考試中槍手替考。不過(guò)皇帝認(rèn)為這樣太過(guò)瑣碎，不成體統(tǒng)，最后沒(méi)有采用。

當(dāng)然，盡管科舉防弊制度設(shè)計(jì)嚴(yán)密，對(duì)舞弊案也嚴(yán)加懲處，舞弊問(wèn)題還是層出不窮，地方層面的考試尤其如此。歸根到底，科舉制度只是政治體制的一環(huán)，背后涉及的是更深層的政治權(quán)力內(nèi)部制衡和外部監(jiān)督的問(wèn)題。防弊和舞弊，正如貓與老鼠、警察與小偷、醫(yī)學(xué)與病毒，對(duì)立雙方都不斷在相互較量中提升“水平”。結(jié)果，防弊措施越嚴(yán)密，舞弊手段就越高超，相互促進(jìn)，惡性循環(huán)。

談內(nèi)容：八股文罪大惡極嗎？

澎湃新聞：科舉考試的本意既是選拔人才，可我們今天提到科舉，印象卻大多是負(fù)面的，甚至覺(jué)得科舉考試摧殘人才，為何如此？如何看待我們大家耳熟能詳?shù)南穹哆M(jìn)、孔乙己這類科舉人物形象？在您看來(lái)，科舉考試的最大缺陷在哪里？

李林：科舉考試的缺陷，不在考試掄才這種方式本身，而在考試內(nèi)容。原本科舉考試的設(shè)計(jì)，也要求士子博通經(jīng)史、熟悉典章、精于文學(xué)、長(zhǎng)于治事，但現(xiàn)實(shí)中，真正做到通經(jīng)致用的不多。很多人只是為了應(yīng)試，背誦節(jié)本，尋求捷徑。從經(jīng)典中斷章取義得到的教條，對(duì)處理實(shí)際政務(wù)裨益不多。這種弊病，唐初趙匡就已一針見(jiàn)血地指出，叫“所習(xí)非所用，所用非所習(xí)”。直到晚清議論革廢科舉，這仍然是最為有力的指控。

科舉考試的本意確實(shí)是選拔人才，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是網(wǎng)羅人才。至于為何有摧殘人才的負(fù)面印象，剛才說(shuō)到科舉考試的內(nèi)容，的確局限太多，很難獲得現(xiàn)代知識(shí)語(yǔ)境中的理解。此外，在傳統(tǒng)的社會(huì)觀念及流動(dòng)分層中，讀書人除了做官、入幕、教學(xué)，可能的體面選擇不多。而要成功中舉，競(jìng)爭(zhēng)極為激烈，所以不少人終身困頓潦倒，不得一第。一部科舉史，書寫的雖然大多是成功者的光輝史，但背后其實(shí)是絕大多數(shù)落第者的辛酸史。

此外，這種負(fù)面印象也與時(shí)代變遷對(duì)“人才”的理解和要求變化有關(guān)。在傳統(tǒng)中國(guó)、儒家主導(dǎo)的體系中，科舉遴選出來(lái)的無(wú)疑都是文化精英，受到優(yōu)待尊崇。但近代以來(lái)的歷次劇變，徹底顛覆了既有的文化基礎(chǔ)、政治模式、社會(huì)結(jié)構(gòu)和知識(shí)范疇，也改變了我們對(duì)“人才”的要求和理解。

至于范進(jìn)、孔乙己這類文學(xué)形象，我想除了要從中讀到對(duì)科舉制度及人性丑陋的批判，也可以看到科舉功名在傳統(tǒng)乃至近代中國(guó)的重要地位和深遠(yuǎn)影響。想想看，為什么范進(jìn)中舉前后，家人、鄰居、鄉(xiāng)紳對(duì)他的態(tài)度即刻逆轉(zhuǎn)，而打折孔乙己腿的丁舉人，何來(lái)如此的權(quán)威？

而且，成功塑造了這兩個(gè)人物形象的吳敬梓和魯迅，其實(shí)都考過(guò)科舉。安徽全椒的吳家在清代雖然科舉人才輩出，但吳敬梓只是個(gè)久試不第的秀才。當(dāng)然，也不能單憑這些案例就徹底否定科舉拔擢人才的功效。考試有考試的規(guī)則，古今都一樣，總有遺漏的人才。

魯迅和弟弟周作人其實(shí)都習(xí)作八股、考過(guò)科舉，而且都曾通過(guò)會(huì)稽縣的縣試和紹興府的府試，如果再通過(guò)院試，就是正兒八經(jīng)的秀才了。不過(guò)魯迅后來(lái)進(jìn)了南京的礦路學(xué)堂，沒(méi)再繼續(xù)考科舉，周作人又接著考了幾年，好像也沒(méi)考到功名，后來(lái)也去了日本留學(xué)。知道這層，就容易明白為什么周家兄弟雖然都以新文學(xué)聞名，但舊學(xué)功底都很好，而且寫到與科舉有關(guān)的問(wèn)題都很深刻在行。

澎湃新聞：說(shuō)到科舉考試的內(nèi)容，最飽受詬病和非議的自然是八股文，您對(duì)此如何看？在制度設(shè)計(jì)上，八股取士有何利弊？

李林：是的，說(shuō)起科舉，不少人很容易聯(lián)想到八股文，并大加批判。其實(shí)八股文真正作為考試文體，主要是在明、清兩代，而且除了八股文之外，還考策論及試帖詩(shī)。不過(guò)八股文考試放在頭場(chǎng)，在考官閱卷和排名中占的權(quán)重很大，考生也主要鉆營(yíng)于此。因此，今天的人大多有八股文獨(dú)霸明清科場(chǎng)的刻板印象。很多人說(shuō)起科舉，幾乎必罵八股。不過(guò)很多時(shí)候，“八股”已經(jīng)蛻變?yōu)橐粋€(gè)代名詞，甚至形容詞。就像啟功先生說(shuō)他曾遇到有人用“八股”二字為貶義詞，但竟不知這原本是一種文體的名稱。

對(duì)于八股文的撻伐，歷來(lái)可謂史不絕書，有些指控是很嚴(yán)重的。比如明末有人寫此儀狀，貼于朝堂：“謹(jǐn)具大明江山一座，崇禎夫妻兩口，奉申贄敬。晚生文八股頓首。”言下之意，是要將大明王朝覆亡的罪責(zé)歸到八股文身上。1898年康有為奉召應(yīng)對(duì)，更說(shuō)出“臺(tái)、遼之割，不割于朝廷，而割于八股；二萬(wàn)萬(wàn)之款，不賠于朝廷，而賠于八股”這類的話。國(guó)家危難之際，反思和批判人才選拔體制理所當(dāng)然，但如上言論無(wú)疑還是有些過(guò)激。反過(guò)來(lái)想想，康有為若非熟讀經(jīng)史、精于八股，恐怕也難有機(jī)會(huì)進(jìn)京應(yīng)試，參與上書，得見(jiàn)皇帝。

如果我們不只糾纏于對(duì)八股文的價(jià)值判斷，可以轉(zhuǎn)而思考：為什么很多人激烈批評(píng)八股，它卻仍然作為一種主要的考試文體不斷沿用？這當(dāng)中其實(shí)存在著一個(gè)利益均衡的“三角關(guān)系”：對(duì)朝廷而言，八股考試的內(nèi)容、形式和語(yǔ)氣，無(wú)疑有助于意識(shí)形態(tài)的統(tǒng)一；對(duì)考官而言，八股是規(guī)范的標(biāo)準(zhǔn)化作文，在閱卷任務(wù)重、時(shí)間緊的條件下，有利于快速閱卷定等，按時(shí)發(fā)榜；對(duì)考生而言，有相對(duì)固定的考試范圍、作文格式和優(yōu)秀范文來(lái)準(zhǔn)備應(yīng)試，自然是無(wú)任歡迎，古今考生都一樣。既然八股考試有這么好的可操作性，而且沿用中環(huán)環(huán)相扣，陳陳相因，就不容易廢除了，這有點(diǎn)像制度經(jīng)濟(jì)學(xué)所說(shuō)的“路徑依賴”。除非有重大沖擊，打破均衡。其實(shí)大家都心知肚明，八股文只是科場(chǎng)的“敲門磚”——門敲開(kāi)了，磚自然就扔掉了，不用太過(guò)當(dāng)真。所以我們翻看明清文人的集子，絕少看到他們將八股文章收入其中。

談?dòng)绊懀簭U科舉導(dǎo)致了清朝滅亡？

澎湃新聞：晚清科舉由“改”到“停”，經(jīng)歷了持續(xù)的爭(zhēng)論、探索和嘗試。期間出現(xiàn)過(guò)不少改革方案，比如保留形式、更新內(nèi)容，但為什么最終還是將科舉永久停廢了？

李林：對(duì)于科舉制度、八股選士的改革嘗試，之前曾有過(guò)多次，但最終都照舊沿用。在當(dāng)時(shí)的條件下，科舉掄才、八股選士還是被證明為行之有效、相對(duì)公平的制度。晚清情形不同，所謂“數(shù)千年未有之大變局”，不僅是接連不斷的戰(zhàn)場(chǎng)失敗、談判失利、割地賠款，更在于對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、政治秩序、文化自信和社會(huì)結(jié)構(gòu)所受到的根本沖擊。這時(shí)候來(lái)反思和批判掄才體制，對(duì)科舉“學(xué)非所用，用非所學(xué)”的指控，就更加有力。

除了主張徹底廢除科舉的激進(jìn)派，較為溫和的改革方案，就是在科考內(nèi)容中加入西學(xué)、西政、西藝，在不改變根本體制的前提下來(lái)改革科舉。此外，也有提議建立新式學(xué)堂，革新課程，但允許學(xué)生參加科舉考試，或畢業(yè)考試合格，授予相應(yīng)的科舉功名。這種方案，試圖將學(xué)堂培育人才的功能和科舉選拔人才的功能結(jié)合。在這個(gè)過(guò)程中，逐步減少科舉的錄取名額，達(dá)到逐步過(guò)渡和緩?fù)５哪康摹?/p>

1905年正式停科前的兩屆鄉(xiāng)試和會(huì)試，其實(shí)已在文體上廢除了八股，全考策論；內(nèi)容上加入了西學(xué)和時(shí)務(wù)，淡化經(jīng)學(xué)。不過(guò)，這些改革不能在短期內(nèi)看到實(shí)效，難以救急。雖然就像關(guān)曉紅教授所說(shuō)，1905年停廢科舉并不是“瓜熟蒂落”的自然過(guò)程。但新政改革迫不得已的疾風(fēng)驟雨節(jié)奏，推廣學(xué)校教育的迫切需要，以及內(nèi)外重臣的聯(lián)合推動(dòng)，最終還是促成了科舉改革從“緩?fù)！钡健傲⑼！钡霓D(zhuǎn)變。其實(shí)當(dāng)時(shí)的停科準(zhǔn)備尚不充分，以致停科后立即出現(xiàn)很多棘手問(wèn)題。

澎湃新聞：說(shuō)到停科后的問(wèn)題，有人提出，科舉廢除后士人叩官無(wú)路，轉(zhuǎn)而拋棄皇權(quán)，甚至投奔革命，因此廢科加速了清王朝的崩潰，確實(shí)如此嗎？廢科后傳統(tǒng)士子還有哪些出路？從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，停廢科舉對(duì)中國(guó)文化和社會(huì)有何影響？

李林：廢除科舉固然加大了朝廷與士人、尤其是正在形成的新興知識(shí)階層之間的離心傾向，有人因此而拋棄皇權(quán)，轉(zhuǎn)向革命。這在廢科前后出洋留學(xué)的年輕學(xué)生群體中間，表現(xiàn)得更為明顯。

不過(guò)，要在科舉廢除和清朝崩潰之間找到更直接的因果關(guān)系鏈，恐怕還需要做更多考察。因?yàn)楦飶U科舉只是晚清教育改革的一環(huán)，而教育改革又只是晚清新政改革的其中一環(huán)。清政府在廢科前后，確有一些針對(duì)傳統(tǒng)士人的安置措施，比如揀選入官、入讀新式學(xué)堂、派遣留學(xué)、充當(dāng)教習(xí)等。但由于時(shí)間緊迫，而且晚清官場(chǎng)本已嚴(yán)重人浮于事，要安置數(shù)量龐大的士人群體，絕非易事。

關(guān)于廢科后士人的出路，有一組學(xué)界研究較多的個(gè)案：劉大鵬和朱峙三。一個(gè)在山西太原，相對(duì)閉塞，固守經(jīng)典；一個(gè)在湖北武昌，九省通衢，留意新學(xué)。一個(gè)是舉人，年紀(jì)偏大；一個(gè)是秀才，正當(dāng)盛年。前者較為悲觀，幾乎覺(jué)得天崩地陷；后者則頗為淡定，可以較好調(diào)適。可見(jiàn)傳統(tǒng)士人在這種劇變中的升降沉浮，既受時(shí)代大勢(shì)、制度變遷影響，也有個(gè)人的學(xué)識(shí)、能力及際遇等因素?fù)诫s。

科舉的廢除，雖然表面上看來(lái)只是一種人才選拔體制的改革，但背后其實(shí)是整套教育體制和知識(shí)結(jié)構(gòu)的換血。此后，傳統(tǒng)儒學(xué)再也無(wú)法回到絕對(duì)權(quán)威的中心地位，制度的儒家因此宣告終結(jié)。科舉的廢除，也切斷了“士”的制度性來(lái)源通道，最終導(dǎo)致傳統(tǒng)“四民社會(huì)”解體。新興的知識(shí)階層不再像傳統(tǒng)士人一樣，受到功令、朝政及鄉(xiāng)里的束縛，他們自由流動(dòng)的空間范圍和職業(yè)選擇更為廣闊。而且他們?yōu)榱俗非蟾欣馁Y源優(yōu)勢(shì)和發(fā)展機(jī)遇，大多向新興的文化中心和商業(yè)中心聚集。這種劇變的后果之一，就是鄉(xiāng)村社會(huì)的進(jìn)一步凋零、殘破和失序。傳統(tǒng)依靠詩(shī)書傳家、科舉功名來(lái)主導(dǎo)地方社會(huì)的縉紳階層逐步消失，而憑借武力和經(jīng)濟(jì)為后盾的地方新豪強(qiáng)逐步興起。這些也在一定程度上，為后來(lái)的動(dòng)亂和革命預(yù)埋了引線。