這幾年，凡是出版社叫我介紹畢業生去工作的，我皆峻拒。教師要對學生前途負責。做幾年編輯，專業水平急劇退步且不論，做人都沒有了積極向上的精氣神，不知效率為何物也，還談什么前途？

說句不客氣的話，我50%的三觀，是出版業刷新的

拜讀《澎湃》對出版大家陳昕先生的專訪《出版業的衰退，是從出版社不做出版開始的》，很有感觸。我讀過點書，關心出版業，這里談些粗淺的外行看法，是我十四年來——從2001年夏在上海辭書出版社總編辦公室做實習打字員算起——在這個所謂的夕陽產業內外觀察、感受的總結。

近二十年，互聯網技術在我國普及，引發信息大爆炸。這場變局給報社與出版社帶來深重危機。很多人看到報紙倒閉，只曉得是信息爆炸引起的，卻并沒有認識到，倒閉并非完全因為信息掌握不夠多、不夠快，更主要的是信息處理能力薄弱、方式簡陋。后來明白過來了，就有人喊出那句著名的“內容為王”。信息處理不好，出版社亦然，但因為產品同質化程度沒有報社那么高，國家也還沒有下狠心改善產業結構，故尚未出現倒閉潮。

很遺憾，如此惡劣的產業生態中，相當一部分從業者，包括管理者，樂于偏安一隅，危機意識只掛嘴，不走心。有的盲目自大，貪先賢、時勢之功。有的胡亂立題，失信于作者、讀者。有的長期怠惰，上班以炒股、淘寶為業。有的官夢不醒，內斗不疲。更有甚者，牽涉貪腐，弄出人命。說句不客氣的話，我50%的三觀，是出版業刷新的。你可以說這是很多企業共同的缺點，我同意。但氣氛清寧對出版業尤為重要，因為喧囂嘈雜嚴重干擾信息處理。

所以，這幾年，凡是出版社叫我介紹畢業生去工作的，我皆峻拒。教師要對學生前途負責。做幾年編輯，專業水平急劇退步且不論，做人都沒有了積極向上的精氣神，不知效率為何物也，還談什么前途？

碩士畢業，月薪五千，怎么吸引精英做編輯？

“偏安一隅”派這么有意無意地內耗著，大約并不曉得，在我90后、95后的學生里，幾乎已經無人分得清“譯文”與“譯林”、“外研社”與“外教社”了。他們會把商務印書館當作廣告印刷廠。《辭海》《辭源》《英漢大詞典》《英語世界》，凡此種種，皆聞所未聞。出版社固然不倒，但其品牌在非專業的一般消費者中，瀕臨崩潰。

所以，出版社要走出低迷委頓，首先要改掉自身，特別是管理上的毛病。運營低效，最顯見的就是人浮于事。出工的多，出力的少，很現實的原因恐怕還是薪資水平不到位。在上海，一個碩士學歷的編輯，月薪五千，你叫經濟基礎豆腐渣一樣的他怎么去經營美輪美奐的上層建筑？與其一個編輯室十位編輯，每人月薪五千，各懷異志，不如留兩位最強的，每人兩萬五。我相信，這兩個人能到達的高效產能，一定多過這十個人。沒有高薪，怎么吸引精英？不是精英生產、傳播的信息，如何教化、引導大眾，如何讓人肯掏錢埋單？前陣子討論過的“圖書翻譯質量差”現象，癥結也在此。出版社起初找大學老師。錢本不多，評職稱也派不上用場，總不能光靠“情懷”忽悠吧？后來只能找大學生。現在大學生也知道譯書是深坑，周期長，往往畢了業都等不到付梓，吃力不討好，不干了。計無可施，只好豆瓣、微博發帖征網友。網友最買“情懷”的賬，結果就是翻譯質量低劣，出版社哪里還肯加價？始于小家子氣，終于惡性循環。不給精英待遇，必定濫竽充數。

長期缺乏優質人力資源，則低效產能過剩，不足為奇。一個出版集團，每年出幾千種書，多數就是為了刷存在感。降到幾百種，狠抓十幾種，不行嗎？不行，出書品種是考核指標。結果就是，以我所在的英語學科為例，即便是一流出版社的原創書，不談內容，已經很少有翻幾頁而不見編校錯誤的了。漢語出版物也不見得好到哪里去。譬如，最近令我大為不解的是，不少出版社的新書，每段首行縮進兩個漢字字符都做不到。

電子書興起，“主攻手”型編輯不會失業，但“二傳手”呢？

很多人把出版業衰退歸咎于電子書興起。技術進步帶來的變革，的確無法阻擋。書，不一定是要紙的。我是參與過一點辭書編纂的。很多前輩勸我：“年輕人，你說紙質詞典要淘汰，太偏激了。可以共存嘛。”我只知道自己五年來翻閱紙質詞典的次數大概不到查閱數字化詞典的百分之一。我是文字、教育工作者，從小熱愛、熱購紙質書，對新潮電子產品毫不感冒，如今我且如此，大勢何須懷疑。不如順勢而為，先想一想，電子書的進化中，出版社能不能加一塊磚，添一把柴，等到有了技術專利，有了市場份額，再分一杯羹。

電子書發展，目前的技術瓶頸是未能實現低經濟成本、低時間成本的非線性瀏覽。一旦突破，電子書各項性能不僅會在物理緯度上領先或逼近紙質書，更重要的是電子書的附加值提升空間會快速拓展。書能在數字生態下呈現立體的信息結構，能和其他書的信息結構聯通。當然，這對書本身的信息質量要求也就更高了。所以，“主攻手”型編輯不會失業，因為呈現高質量的信息需要強大的信息處理能力。不幸，我遇到的編輯，絕大多數是“二傳手”，簽幾張單，把內容往排版公司一發了事。還有“啦啦隊”型的編輯，內容從不下功夫，一心一意開小會，組飯局，拉幾個書都沒看過幾頁的名人、媒體胡亂吹捧。說好的“內容為王”呢？

出版崩潰的原因：缺乏能力參與“讀者讀書”

如果承認“內容為王”，那“內容吸收”就是“太上皇”。未來，無論書以什么介質存在，出版業要存活，就不能止步于服務“讀者”這一靜態概念，而要遵循“顧客驅動”與“驅動顧客”結合的營銷大方略，進一步服務“讀者讀書”這一動態過程，幫助讀者有效吸收高質量信息。這是出版業升級的關鍵步驟。可是，這方面的研究、實踐少得可憐。出版品牌面臨崩潰，其原因就是缺乏能力參與“讀者讀書”。

要參與甚至主導“讀者讀書”，其重要性體現在讀者普遍買書少而讀書更少的時代背景下。為什么買書、讀書的少了？這里有個社會原因。各位且看，“知識改變命運”現在不提了，因為當年提這句話的真實意圖是“文憑改變命運”，鼓勵大家為羞答答想實現產業化的教育服務埋單。可惜，教育不爭氣，文憑濫發，不值錢了。那知識呢？隨著文憑發出來了嗎？很遺憾，以現在高校辦學“科研壓倒一切”的套路，揠苗助長，傳授不了成體系的知識。我們這些年的教育改革，只以慘重代價驗證了這句話：“沒有知識，無法改變命運。”但同時，積累起可觀財富的中產階層并不傻，他們相信“真的知識真的可以改變命運”，愿意為成體系的高質量知識埋單，貴點也無所謂。試想，國內教育如能提供同等質量的服務，即便價格高些，家長哪里還舍得骨肉分離，送別兒女去洋插隊？今后，出版業若發揮一部分教育，特別是素質教育的功能，自己搞也行，整合零星優質教育資源也可，一定有出路，能穩定盈利，且取得持久的社會效益。

現在，美國人教市場營銷，核心概念就是“通過令客戶滿意來盈利”。但很多出版社的話事人，思路依然停滯在“跑量”上，書一時賣得多就好，以為營銷的學問就是開會、登報、簽售、陪酒、返點，運氣好的還能撞上政府采購、基金項目。這樣搞，固然門面一時可以撐得很熱鬧，但長期看，是與有讀書需求的讀者漸行漸遠，舍本逐末，用投資股票的術語來說，就是“背離基本面”，遲早要崩盤。

有的出版社意識到危機，鼓勵創新，但功課做得還不夠深透。譬如，不調查需求，就花較大代價開發App。誰會去專門下載？看你發廣告嗎？在iPhone、iPad上看完你家的電子書，視覺體驗很好么？再如，指揮編輯去做微博、微信公號，甚至開淘寶店、微店，卻不支付額外酬勞。社長大人，知否知否，準備一篇優質的微信公號文章，要幾個甚至十幾個小時？有的編輯還兼任“店小二”，下了班都得心系快遞事宜。迎接時代的挑戰和機遇，不是談笑風生，指揮若定，而是揣著真金白銀臨深履薄，嚴陣以待。

整體而言，出版業在與時俱進方面做得很不足。積重難返，一時半會扭轉頹局也不現實。能不能局部開展試點工作？“出版的最終決定因素還是人”，陳昕先生這句話我再同意不過。但這類人，不僅要學識豐足，性格沉穩，更要具備帥才，懂管理，善營銷，會激勵，有社會影響力，能維護和開發優質作者這個“朋友圈”，對如何服務讀者讀書成竹在胸。潛在的巨大市場、旺盛需求就擺在那里，不好好開發，空嘆什么“夕陽產業”，那就是有錢不賺，是懶，是蠢，是誤國——NASA都發現Kepler 452b了，人類對知識的求索只許更快，不容放慢。

前陣子，作家苗煒離開了《三聯生活周刊》和他一手創辦的《新知》。接受采訪時，他對比了三聯的慢生活和創業公司的快節奏。這點特別觸動我，我長年“寄居”出版社，也走訪過同齡人的創業公司。我是多么希望，有一天走進出版社，也看到一番忙于正務的熱火朝天啊！當然，這一切要實現，前提只能是大刀闊斧改革管理體系和營銷機制。