今年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年。作為當(dāng)年世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的東方主戰(zhàn)場(chǎng)，中國(guó)將舉行系列紀(jì)念活動(dòng)，其中9月3日的閱兵尤為外界所關(guān)注。

根據(jù)既定安排，此次閱兵的徒步方隊(duì)是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中我黨領(lǐng)導(dǎo)的英模部隊(duì)群體所在的現(xiàn)役部隊(duì)代表。9月3日這一天，來(lái)自八路軍、新四軍、東北抗聯(lián)、華南游擊隊(duì)等英模部隊(duì)的現(xiàn)役部隊(duì)代表將編組受閱。

其中，劉老莊連書(shū)寫(xiě)了新四軍抗戰(zhàn)的壯烈一篇——

“抗日救亡動(dòng)刀槍?zhuān)瑧?zhàn)斗在淮陰的劉老莊，八十二位英雄漢，抗擊千余敵人小東洋。為人民戰(zhàn)斗，為祖國(guó)解放，光榮的劉老莊連，萬(wàn)古千秋美名傳。”

這是陳志翔入伍之后學(xué)的第一首歌。

陳志翔是90后。2009年，剛滿(mǎn)18歲的他生平第一次被敲鑼打鼓地歡送出家鄉(xiāng)——他要去劉老莊連參軍了。劉老莊連，就是中國(guó)人民解放軍濟(jì)南軍區(qū)某紅軍師“葉挺獨(dú)立團(tuán)”二營(yíng)四連，駐地在河南某縣。父母本不想讓他去那兒，他們聽(tīng)說(shuō)那地方苦。

陳志翔一定要去。他是劉老莊鄉(xiāng)人，初中上的是劉老莊中學(xué)，學(xué)校旁邊就是劉老莊烈士陵園，學(xué)校每年3月18日都組織祭掃，小時(shí)候，太奶奶還給他講過(guò)劉老莊戰(zhàn)斗的故事。有別的部隊(duì)可以選又怎么樣呢？除了劉老莊連，他哪兒也不想去。

劉老莊烈士陵園大門(mén)。澎湃新聞見(jiàn)習(xí)記者 章文立 圖

父母拗不過(guò)他。只在他臨走前說(shuō)了一句：“你既然選了，就不能給我們丟臉。”

到了連隊(duì)，新兵首先就要學(xué)連史、唱連歌；老兵們每天晚上點(diǎn)名的時(shí)候，也都唱這首歌。這讓陳志翔覺(jué)得親切。

沒(méi)多久，新兵們相互熟悉了，大家都知道他是劉老莊來(lái)的，就在訓(xùn)練間歇休息的時(shí)候，讓他仔細(xì)講講劉老莊戰(zhàn)斗的故事。

兩個(gè)年輕人的緣分

故事要從70年前說(shuō)起。

1938年9月，神州大地烽煙四起，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)如火如荼。中共六屆六中全會(huì)在延安召開(kāi)，確立了放手組織人民抗日武裝斗爭(zhēng)的方針。為了配合“鞏固華北，發(fā)展華中”的戰(zhàn)略，中央命令八路軍115師343旅685團(tuán)開(kāi)赴蘇魯豫皖地區(qū)，抗擊日寇，創(chuàng)建抗日根據(jù)地。

這個(gè)后來(lái)成為“蘇魯豫支隊(duì)”的685團(tuán)，由原紅二師演變而成，其三個(gè)營(yíng)都曾為紅軍主力團(tuán)，抗戰(zhàn)后改為營(yíng)的建制。其中第一營(yíng)的原脈，更可回溯至聲名赫赫的“葉挺獨(dú)立團(tuán)”：北伐戰(zhàn)爭(zhēng)，土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)，二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征中血戰(zhàn)湘江、強(qiáng)渡烏江、飛奪瀘定橋、過(guò)雪山草地，抗戰(zhàn)初期在平型關(guān)設(shè)伏殲日軍第五師團(tuán)第二十一旅團(tuán)一部……后來(lái)出現(xiàn)在小學(xué)語(yǔ)文和中學(xué)歷史課本里的故事，大多都有它的身影。血與火的洗禮讓一批批戰(zhàn)士倒下，卻從未磨滅這支隊(duì)伍骨子里的“鐵軍”本色。

時(shí)年20歲的白思才隨著685團(tuán)軍一路南下。他16歲加入紅軍，經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng)征，還參加過(guò)平型關(guān)戰(zhàn)斗。九死一生的考驗(yàn)，讓這個(gè)年輕人在戰(zhàn)場(chǎng)上日漸成熟。

與此同時(shí)，江蘇豐縣華山鎮(zhèn)，一支由地下黨領(lǐng)導(dǎo)，廣大青年、學(xué)生參加的抗日武裝游擊隊(duì)也已經(jīng)建立起來(lái)。

游擊隊(duì)里有個(gè)叫李云鵬的小伙子，幼時(shí)活潑開(kāi)朗，愛(ài)游泳、刻字、放風(fēng)箏，是同齡小伙伴中的“孩子王”；上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，受班主任孫次仁老師的愛(ài)國(guó)主義思想影響，時(shí)常吟誦著“大丈夫焉能久侍筆硯間手”。

1935年，李云鵬高小畢業(yè)后回家務(wù)農(nóng)。彼時(shí)東三省早已淪陷，未兩年又爆發(fā)了“七七事變”，李云鵬種田之余，總?cè)滩蛔『驮黄鹕蠈W(xué)的二弟云昭及同村青年談?wù)撈鹁葒?guó)的道理。

據(jù)李鴻民《李云鵬事略及其他》記載，1938年，徐州淪陷，李云鵬和二弟、五叔、同學(xué)閆振民一起，經(jīng)地下黨員曹廣善、胡廣耀介紹，加入了抗日動(dòng)員會(huì)。

李云鵬高小畢業(yè)時(shí)的照片。李云鵬之妹李?lèi)?ài)云 供圖

老戰(zhàn)士魏祥成在“蘇魯豫支隊(duì)游擊三大隊(duì)始末”文稿中回憶道，1939年初，蘇魯豫支隊(duì)派出干部到地方游擊隊(duì)參加領(lǐng)導(dǎo)，整編隊(duì)伍，六支地方抗日武裝游擊支隊(duì)被收編為一支大隊(duì)，名“蘇魯豫支隊(duì)游擊三大隊(duì)”，代號(hào)“烏江大隊(duì)”。蘇魯豫支隊(duì)原下轄的三個(gè)營(yíng)，則另改制為三個(gè)大隊(duì)；6月，“烏江大隊(duì)”并入其中第一大隊(duì)，為第三營(yíng)。

至此，李云鵬所在的豐縣地方游擊隊(duì)，融入了“葉挺獨(dú)立團(tuán)”后裔的血脈。他與白思才的人生，也開(kāi)始走向交匯點(diǎn)。

一位“大少爺”的失蹤

但此時(shí)，豐縣范樓鄉(xiāng)袁莊村的杜基蘭卻急得像熱鍋上的螞蟻。她的長(zhǎng)子，“袁家大少爺”失蹤了！

杜基蘭祖上是徐州望族，后嫁與豐縣名門(mén)富戶(hù)袁家，一家人衣食無(wú)憂(yōu)，其樂(lè)融融。長(zhǎng)子袁紹潔出生于1923年，少年時(shí)濃眉大眼高個(gè)頭，皮膚特別白凈；性格內(nèi)向些，寡言少語(yǔ)，心里卻很有自己的主意。

1939年，袁紹潔16歲。父親派了一個(gè)保姆陪他和二弟前去鄭集中學(xué)讀初二。兄弟二人同班，哥哥還當(dāng)了班長(zhǎng)。誰(shuí)成想，放假回家的時(shí)候，卻只有老二回來(lái)了。

大哥呢？老二不知道，老師和同學(xué)也說(shuō)不清楚。這下袁家可炸開(kāi)了鍋。“全家都找啊！我媽媽那時(shí)候四處去跑，腳底下都磨出泡。哥哥姐姐也找，不知道找了多少人。”袁紹潔最小的妹妹袁勤說(shuō)。

大約半年后，袁紹潔的大伯突然收到一封不明地址來(lái)源的信。信是袁紹潔寫(xiě)的，內(nèi)容很簡(jiǎn)單，說(shuō)自己參加了石瑛的游擊隊(duì)，讓家人不要掛念他，不用打聽(tīng)他。全家人總算稍稍安心，但彼時(shí)的豐縣還在國(guó)民黨統(tǒng)治下，兒子參加了共產(chǎn)黨的隊(duì)伍，杜基蘭再不敢待在家中，帶著孩子們返回了徐州娘家。

如果袁勤的這段回憶無(wú)誤，那么她曾經(jīng)養(yǎng)尊處優(yōu)的“少爺”大哥，此時(shí)已與李云鵬成了戰(zhàn)友，開(kāi)始了艱苦卓絕的戰(zhàn)斗生涯。

“烏江大隊(duì)”并入第一大隊(duì)后一個(gè)月，蘇魯豫支隊(duì)奉命東進(jìn)，建立淮海抗日根據(jù)地。據(jù)《淮陰英烈》記載，1939年8月，蘇魯豫支隊(duì)改稱(chēng)八路軍第五縱隊(duì)第一支隊(duì)，原下屬第一大隊(duì)改為第一團(tuán)，其三營(yíng)（即原“烏江大隊(duì)”）的教導(dǎo)員即為石瑛。

同年10月，這支部隊(duì)又改稱(chēng)八路軍第一一五師教導(dǎo)第一旅。皖南事變之后，該旅改編為新四軍三師七旅，擔(dān)任軍部機(jī)動(dòng)作戰(zhàn)任務(wù)。原下轄第一、二、三團(tuán)依次改為第十九、二十、二十一團(tuán)，胡炳云任十九團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。

據(jù)《沛縣志》，李云鵬任十九團(tuán)二營(yíng)四連指導(dǎo)員。時(shí)任連長(zhǎng)名白思才。

新四軍建制序列表。攝于劉老莊紀(jì)念館

袁勤說(shuō)，有一次老家偷偷來(lái)人，說(shuō)袁紹潔受了傷住在一個(gè)老鄉(xiāng)家。“他跟老鄉(xiāng)說(shuō)過(guò)他的家在哪，說(shuō)他最想的是俺娘。”母親匆匆跑去，趕到的時(shí)候，袁紹潔卻已隨著部隊(duì)走了。

這一走，就再無(wú)音信。

“徐州解放的時(shí)候，媽媽還讓我們?nèi)フ遥f(shuō)‘解放軍隊(duì)伍都來(lái)了，你大哥也該回來(lái)了’。找了半天沒(méi)找到，晚上回去，我又陪媽媽哭了一夜。”袁勤說(shuō)。那時(shí)候他們還不知道，袁紹潔和李云鵬、白思才，還有其他十九團(tuán)四連的烈士們，都已于1943年3月18日，犧牲在了劉老莊。

袁紹潔的家人直到1950年才得知了他犧牲的消息。圖為1966年換發(fā)的烈士證。袁紹潔之妹袁勤 供圖

一個(gè)“絕不能撤離”的決定

1943年春，侵華日軍對(duì)江蘇北部淮海抗日根據(jù)地進(jìn)行大規(guī)模“掃蕩”。

“鬼子主要是想尋我主力決戰(zhàn)。”新四軍老戰(zhàn)士、當(dāng)年的十九團(tuán)三連連長(zhǎng)霍繼光生前曾回憶說(shuō)。

據(jù)《淮陰史話(huà)》，當(dāng)時(shí)已經(jīng)比較穩(wěn)固的淮海根據(jù)地，使山東和華東的抗日民主根據(jù)地聯(lián)成了一片，像一把鋼刀威脅著汪偽政權(quán)“淮海省”的政治、軍事“心臟”徐州。

另?yè)?jù)《淮陰英烈》記載，此前1942年，十九團(tuán)在梅花莊、鹽河一帶“反掃蕩”，敵人的公路、橋梁、電線(xiàn)桿被破壞，交通命脈鹽河、運(yùn)河長(zhǎng)期處于癱瘓狀態(tài)。

日偽軍企圖“鐵壁合圍”，用大部隊(duì)嚴(yán)密交互包圍的方式一舉摧毀淮海抗日根據(jù)地的急迫之情，也就不難理解了。

1943年春，蘇北抗日根據(jù)地形勢(shì)圖。朱愛(ài)民 供圖

3月17日，根據(jù)新四軍代軍長(zhǎng)陳毅的命令，十九團(tuán)連夜向泗陽(yáng)進(jìn)發(fā)，準(zhǔn)備跳出敵人的包圍圈。是日，十九團(tuán)二營(yíng)四連、六連到達(dá)淮陰劉皮（即劉老莊）。

他們尚未知曉，就在此時(shí)，1600余名日偽軍已從四面八方同時(shí)迫近。這支日偽軍本是一支建立于1938年的日軍部隊(duì)，在此前的“掃蕩”中受到鹽阜軍民沉重打擊，第十七師團(tuán)頭子川島在向淮陽(yáng)撤退途中，組織徐州、漣水、沐陽(yáng)、泗陽(yáng)等地日偽軍形成新部隊(duì)，配有騎兵和炮兵，士兵裝備精良，攜帶有山炮、九二步兵炮、迫擊炮和擲彈筒等重武器。

3月18日，雙方在劉老莊遭遇。“那是我們?cè)谔K北拼得最慘烈的一次。”霍繼光的口述史中記錄道。

戰(zhàn)斗的前奏起于拂曉時(shí)分。胡炳云后來(lái)所寫(xiě)的《哭老戰(zhàn)友》中有這樣的記載：“不遠(yuǎn)處傳來(lái)稀疏的槍聲，空曠的田野上，跑反的鄉(xiāng)親們扶老攜幼，哭聲遍野……連長(zhǎng)白思才、指導(dǎo)員李云鵬當(dāng)即意識(shí)到敵行動(dòng)有兩種可能，一是少數(shù)敵人來(lái)犯，二是大量敵人進(jìn)行‘掃蕩’。他倆立即決定，不管屬于哪一種情況，人民群眾的生命財(cái)產(chǎn)都將受到損失，為了人民群眾的安全，部隊(duì)絕不能撤離……”

在時(shí)任十九團(tuán)二營(yíng)指導(dǎo)員丁光輝的命令下，四連副指導(dǎo)員左書(shū)明帶領(lǐng)炊事班隨營(yíng)部先行轉(zhuǎn)移。那一天之后，他們成了四連原一百多個(gè)人中僅有的幸存者。

半日“二十比一”的血戰(zhàn)

天亮了，敵軍的火力偵察漸近。四連戰(zhàn)士們悄然無(wú)聲，蓄勢(shì)待發(fā)；連長(zhǎng)白思才埋伏在架起的重機(jī)槍旁——這是四連唯一的一挺重機(jī)槍?zhuān)€是從平型關(guān)戰(zhàn)役中繳獲來(lái)的。

300米、200米、100米……槍聲忽起！全連火力隨之跟上，川島的先頭部隊(duì)措手不及，前后不過(guò)二十分鐘，他們丟下幾十具尸體退了回去。四連未傷一人。第一回合算是勝利了。

繼續(xù)作戰(zhàn)卻是很不利的。敵我裝備差距懸殊，適才一戰(zhàn)又暴露了位置，四連不再有任何優(yōu)勢(shì)，決定撤守至劉老莊北部的交通溝。蘇北地處平原，這種約五尺寬、四尺深的交通溝，是特別為抗日游擊戰(zhàn)隱蔽、埋伏、打阻擊而改造的地形，在根據(jù)地幾乎莊莊相連，村村皆通。

撤走的時(shí)候，他們還在半路悄悄埋下集束手榴彈，用腳腿帶牽住導(dǎo)火線(xiàn)。

川島的部隊(duì)清醒后，從四面迂回包抄，對(duì)四連形成了包圍圈。或許是意識(shí)到四連人數(shù)不多，他們尚未卸下炮車(chē)，只派了幾十人就發(fā)起了第一次沖鋒。沒(méi)幾十米，就被四連的猛烈火力打了回去。

敵人不再掉以輕心。他們調(diào)集一百多人，分為三個(gè)梯隊(duì)，配上了小炮、重機(jī)槍和擲彈筒，組織了強(qiáng)大的火力點(diǎn)，發(fā)起了第二次沖鋒。

據(jù)《淮陰史話(huà)》記載，正當(dāng)敵軍火力點(diǎn)掩護(hù)沖鋒時(shí)，忽然一陣轟鳴，火力點(diǎn)隨之熄滅，四連陣地一片叫好。

這是新四軍軍工部門(mén)自己制造的“槍榴彈”起了作用。這個(gè)外形和手榴彈差不多的家伙，多了一個(gè)可以插在步槍筒里的把手，發(fā)射得當(dāng)時(shí)能打出三五百米，性能類(lèi)似迫擊炮。雖然單個(gè)威力不大，但幾十個(gè)同時(shí)襲擊一個(gè)目標(biāo)，就遠(yuǎn)超迫擊炮了。

四連可是沖著火力點(diǎn)扔了近百個(gè)。

失去火力掩護(hù)的敵軍進(jìn)退兩難，有所傷亡。第二梯隊(duì)還遭遇了手榴彈的埋伏——四連的戰(zhàn)士們拉開(kāi)導(dǎo)火線(xiàn)，集束手榴彈炸出了地雷的效果。

還是有二十多個(gè)敵人沖到了陣地前沿。戰(zhàn)士們躍出交通溝，一番刺刀拼殺，川島部隊(duì)的第二次沖鋒宣告失敗。

被動(dòng)的戰(zhàn)斗打出了主動(dòng)的氣勢(shì)，戰(zhàn)士們的士氣也越來(lái)越旺盛。但不可忽視的事實(shí)是，四連也近乎彈盡糧絕了。李云鵬看著陣前幾十米鬼子尸體上留下的彈藥動(dòng)起了腦筋。和白思才商量一番后，他把想法告訴了戰(zhàn)士們。

據(jù)胡炳云文中所述，一排長(zhǎng)尉慶忠首先響應(yīng)，他玩笑地說(shuō)：“我在團(tuán)部當(dāng)過(guò)軍需干事，驗(yàn)收子彈是我的老本行。”在他的帶領(lǐng)下，突擊小組跳出交通溝，冒著槍林彈雨取回了彈藥。然而尉慶忠自己，卻在后撤的途中壯烈犧牲。

第三次、第四次、第五次沖鋒，四連打得異常艱難，卻始終未讓敵人得逞。

十九團(tuán)四連于劉老莊戰(zhàn)斗略圖（復(fù)制品）。現(xiàn)存于劉老莊紀(jì)念館

一場(chǎng)轟轟烈烈的犧牲

過(guò)午時(shí)分，沖鋒暫歇。

全連三十多個(gè)重傷員由文書(shū)羅橋安置到莊內(nèi)去了，戰(zhàn)場(chǎng)上活著的，只剩了二十幾個(gè)。據(jù)霍繼光轉(zhuǎn)述胡炳云的話(huà)，戰(zhàn)士們“飯未吃一口，水未喝一滴，喉嚨干得冒火，連說(shuō)話(huà)聲都微弱得難以聽(tīng)清，全靠打手勢(shì)助聽(tīng)”。

黨支部會(huì)議卻不能不開(kāi)。敵情分析之后，支部決議，拖住敵人堅(jiān)持到天黑，然后再組織突圍。支部的號(hào)召傳達(dá)下去，士氣再次高漲。戰(zhàn)士們甚至寫(xiě)了入黨申請(qǐng)書(shū)，由支部接收了一批戰(zhàn)士火線(xiàn)入黨。

敵人改變了戰(zhàn)術(shù)。山炮、步兵炮、迫擊炮、擲彈筒……一時(shí)間濃煙蔽日，大地震動(dòng)。李云鵬、白思才和好幾個(gè)戰(zhàn)士先后身負(fù)重傷。

“只有槍聲、炮彈聲、手榴彈聲；只有鮮血、掙扎和死。”在后來(lái)八十二烈士的墓碑記中，原蘇皖邊區(qū)政府主席李一氓這樣寫(xiě)。然而只要人還在，陣地就在。工事摧毀了再修，掩體塌了用背包填上，負(fù)傷后包扎起來(lái)，繼續(xù)戰(zhàn)斗。

據(jù)原十九團(tuán)二營(yíng)副教導(dǎo)員李心從在《劉老莊戰(zhàn)斗始末》中的回憶，自早晨開(kāi)始邊打邊撤的營(yíng)部，午后曾幾次派員去偵察了解四連的戰(zhàn)斗情況，人都未回。“太陽(yáng)快落時(shí)，我們心急如火，只有繼續(xù)向北轉(zhuǎn)移，到達(dá)六塘河邊等待四連，后面的槍聲開(kāi)始稀落。但四連一直沒(méi)有下來(lái)……”

四連在苦苦支撐。近黃昏時(shí)，炮擊停了。那是暴風(fēng)雨前最后的寧?kù)o。夜色不利于日軍的攻擊，只有助于四連突圍，川島沒(méi)有打算留下這個(gè)機(jī)會(huì)。敵軍密集地涌上，逐漸縮小了包圍圈，直至攻到四連的陣地前。

殘陽(yáng)如血。

李一氓寫(xiě)道，他們“絕望地犧牲下去，亦英勇地犧牲下去”。

陣地外，據(jù)原十九團(tuán)政治處組織股長(zhǎng)張桂森在《氣壯山河——記劉老莊連》一文中的描述，安置在劉老莊的30多位重傷員，被挨家挨戶(hù)掃射的敵軍殘殺了；負(fù)責(zé)照顧他們的羅橋拉響了手榴彈，和包圍他的幾個(gè)敵人同歸于盡。

敵人撤走了。

“父親和伯父去埋烈士的遺體，每埋一名，就在小碗里放一顆玉米粒。最后碗滿(mǎn)了，整整82粒。”周明成在接受采訪時(shí)說(shuō)。他的伯父是當(dāng)年的張集區(qū)委書(shū)記周文科，父親叫周文忠。霍繼光所在的三連也回到了劉老莊，跟著周家兄弟一起埋葬了戰(zhàn)友們。

一名小戰(zhàn)士被發(fā)現(xiàn)余息尚存。他身上有三個(gè)槍眼、多處刀傷，但還是斷斷續(xù)續(xù)把戰(zhàn)斗的片段告訴了周家兄弟：最后一搏之前，戰(zhàn)士們燒毀了所有文件，拆壞了重機(jī)槍以外的所有武器，不留給敵人一件戰(zhàn)利品；然后在步槍上裝上了刺刀，與敵人展開(kāi)了肉搏……

八十二烈士曾使用過(guò)的槍支。現(xiàn)存于劉老莊紀(jì)念館

“很多戰(zhàn)士是跟日本人抱在一起死的，最后收葬的有84具尸體，有兩個(gè)實(shí)在和鬼子兵分不開(kāi)了。”霍繼光回憶稱(chēng)。

那名小戰(zhàn)士在被發(fā)現(xiàn)的第三天，也由于傷勢(shì)過(guò)重，永遠(yuǎn)地安息了。

八十二烈士的紀(jì)念

八十二位烈士悉數(shù)捐軀的消息傳回新四軍。新四軍三師黨委命名四連為“劉老莊連”，同時(shí)命令以漣水獨(dú)立團(tuán)七連為主體，從其他連隊(duì)抽調(diào)一部分戰(zhàn)士，組建了新的四連。

新四軍三師七旅司令部、政治部命名四連為“劉老莊連”的錦旗。

代軍長(zhǎng)陳毅在《新四軍在華中》一文中稱(chēng)：“偽方傳出消息，敵軍對(duì)于我軍壯烈殉國(guó)之犧牲精神，深致敬佩。當(dāng)?shù)厝嗣裼趹?zhàn)后3日內(nèi)，即將忠骸舉行公葬，題為新四軍抗戰(zhàn)八十二烈士之墓，謁者無(wú)不徘徊流涕。烈士們殉國(guó)犧牲之忠勇精神，固可以垂式范而勵(lì)來(lái)茲。”

陳毅《新四軍在華中》，原載《解放日?qǐng)?bào)》1943年7月5日。此為復(fù)印件。朱愛(ài)民 供圖

老百姓們?cè)诹沂總儬奚牡胤蕉哑鹆艘蛔筛叩拇竽埂？箲?zhàn)勝利后，又建起了“八十二烈士陵園”，牌樓式的大門(mén)兩旁，刻有李一氓題贈(zèng)的挽聯(lián)：

“由陜西，到蘇北，敵后英名傳八路；從拂曉，達(dá)黃昏，全連苦戰(zhàn)殉劉莊。”

第一代陵園大門(mén)。朱愛(ài)民 供圖

1947年，陵園、墓碑遭國(guó)民黨毀壞，直至1955年方又重建。

原新四軍三師副師長(zhǎng)張愛(ài)萍在新墓碑上的題詞：八二烈士，抗敵三千，以少勝多，美名萬(wàn)古傳。朱愛(ài)民 供圖

原新四軍三師師長(zhǎng)黃克誠(chéng)題詞：英勇戰(zhàn)斗，壯烈犧牲，軍人模范，民族光榮。朱愛(ài)民 供圖

1984年，陵園正門(mén)重新修建，成為了今天的模樣。園中有82棵青松，是早在紀(jì)念烈士犧牲15周年時(shí)就栽下的，如今已是枝干粗壯，蒼翠挺拔。

現(xiàn)有已知姓名的烈士名單。攝于劉老莊紀(jì)念館。

1996年，胡炳云將軍在北京逝世，按其遺愿安葬于江蘇淮陰劉老莊八十二烈士陵園。戎馬一生，他終究選擇了抗戰(zhàn)時(shí)那支一手帶出的連隊(duì)，讓靈魂回歸于此，伴著戰(zhàn)友們一同長(zhǎng)眠。

胡炳云將軍墓。澎湃新聞見(jiàn)習(xí)記者 章文立 攝于劉老莊烈士陵園

一支傳承在新時(shí)代的連隊(duì)

“八十二烈士”的故事結(jié)束了，“劉老莊連”的故事卻還在繼續(xù)。

陳志翔也說(shuō)不好，小時(shí)候老人們講過(guò)的故事，和中學(xué)時(shí)年年去掃墓的烈士陵園，到底對(duì)自己產(chǎn)生了怎樣潛移默化的影響。他只覺(jué)得既然是劉老莊人，當(dāng)然要當(dāng)劉老莊連的兵；又記著爸媽臨走時(shí)說(shuō)的話(huà)，想著親朋好友三四十口人都來(lái)送他當(dāng)兵的情景，心里就老是憋著一股勁——絕對(duì)不能給父老鄉(xiāng)親們丟臉。

于是，別人練一遍的，他練好幾遍；別人晚上休息了，他還在練仰臥起坐、做體能訓(xùn)練。新兵時(shí)是“優(yōu)秀新兵”，后來(lái)教導(dǎo)隊(duì)集訓(xùn)評(píng)上了“優(yōu)秀士兵”，轉(zhuǎn)士官三年后就當(dāng)了班長(zhǎng)，去年還入了黨。他回頭想想，總算是沒(méi)丟劉老莊的人。

劉老莊連現(xiàn)任指導(dǎo)員朱國(guó)斌說(shuō)，連里現(xiàn)在有七八名來(lái)自劉老莊的戰(zhàn)士。“總體上感覺(jué)，可能因?yàn)閺男∈苓^(guò)熏陶，精神狀態(tài)、自我激勵(lì)方面，都比其他戰(zhàn)士更好。”

再說(shuō)起整個(gè)劉老莊連，他便是掩不住的自豪：“這個(gè)連隊(duì)在師里面、軍區(qū)里面都是‘掛得上號(hào)的’。連隊(duì)歷史傳統(tǒng)在那兒，集體榮譽(yù)感特別強(qiáng)，認(rèn)同感特別強(qiáng)。”

這個(gè)說(shuō)法，現(xiàn)任副連長(zhǎng)龍海宇大概要舉雙手贊成。他2004年入伍，在劉老莊連的隔壁5連，那時(shí)候覺(jué)得5連最好。2011年軍校畢業(yè)后分配到了劉老莊連。“感覺(jué)確實(shí)不一樣，從歷史就不一樣——82個(gè)人全部犧牲！一個(gè)人犧牲容易，劉老莊連是整個(gè)連、一個(gè)集體全部都?jí)蚜覡奚鞘呛茈y的。”

現(xiàn)在他認(rèn)定，“我們劉老莊連才是最好的連隊(duì)。”作為副連長(zhǎng)，他平日里的一顆心全牽在這個(gè)連隊(duì)上。跟戰(zhàn)友們?cè)谝粔K，他每天都挺高興。陳志翔說(shuō)他“平時(shí)生活就像大哥一樣，經(jīng)常說(shuō)‘你們有什么困難找我就好了’”。但訓(xùn)練時(shí)龍海宇總是特別嚴(yán)肅。戰(zhàn)士們“冒泡”（訓(xùn)練跟不上）時(shí)，大概也就是他唯一會(huì)不高興的時(shí)候。

2012年，連隊(duì)組織海訓(xùn)。陳志翔沒(méi)學(xué)過(guò)游泳，不敢下海，想著在岸上先學(xué)學(xué)動(dòng)作。當(dāng)時(shí)還是排長(zhǎng)的龍海宇一句話(huà)就否決了：“不行，你要想學(xué)會(huì)就必須下水，不然激發(fā)不了你的潛力。”陳志翔說(shuō)起這段時(shí)語(yǔ)帶笑意：“我就不下去，他就一直說(shuō)。”

無(wú)奈他沒(méi)龍海宇高壯，只能任憑龍海宇拖著他向深水處走。慢慢帶到腳不著地的地方，龍海宇突然松手，陳志翔喝了好幾口水。感覺(jué)快要沉下去被淹死了的時(shí)候，又忽然被一把撈起來(lái)。來(lái)來(lái)回回好幾次，折騰了一早上。“我喝了一肚子水，中午飯都沒(méi)吃下去。”陳志翔語(yǔ)氣頗帶嗔怨。但從心里，他還是感謝龍海宇的。就這樣練了沒(méi)兩天，他就能游出幾十米了。

龍海宇自己吃過(guò)不會(huì)游泳的虧。他入伍后一直表現(xiàn)優(yōu)異，2008年參加師里比武，拿了射擊、障礙第一，總評(píng)第二；參與抗震救災(zāi)回來(lái)之后，又從步兵營(yíng)里被挑出去參加了軍區(qū)偵察兵的比武，獲得前十名；2009年被挑到特種部隊(duì)集訓(xùn)，連跳傘都過(guò)了關(guān)，卻因?yàn)橛斡静恍校詈鬀](méi)能被選上出國(guó)比武，覺(jué)得很是遺憾。同年7月他上了軍校，在軍校里好好學(xué)了學(xué)游泳。

任周剛的游泳也是海訓(xùn)的時(shí)候龍海宇教出來(lái)的。兩人同年入伍，任周剛從一開(kāi)始就在劉老莊連，算是連隊(duì)里的老兵了。小時(shí)候，家門(mén)口路過(guò)一支隊(duì)伍，軍人們穿著綠衣服，還扛著那種“八一”的老式槍?zhuān)竺娓惠v炮車(chē)。那氣派勁兒讓任周剛很是羨慕，從那時(shí)候開(kāi)始，他就想當(dāng)兵。

龍海宇在5連的時(shí)候就認(rèn)識(shí)任周剛，分配到劉老莊連之后就更熟了。軍隊(duì)平時(shí)要查內(nèi)務(wù)，為了保持整潔，任周剛買(mǎi)了泡面、火腿腸之類(lèi)的零食，都收好塞在柜子里。“我晚上餓了就去他那兒直接翻柜子”，龍海宇特別理直氣壯。

“人生最美是軍旅，軍旅最美是情誼。”軍隊(duì)里沒(méi)人覺(jué)得這樣的口號(hào)矯情。大概也只有當(dāng)過(guò)兵的人才能明白，戰(zhàn)友們之間這種單純而深厚的感情。

他們本質(zhì)上，都還是一群心思單純的大男孩兒。

訓(xùn)練間歇休息的時(shí)候，劉老莊連的戰(zhàn)士們喜歡玩游戲。比較受歡迎的有“老鷹捉小雞”和“騎馬打仗”，前者跟幼兒園小朋友玩的方式差不太多，后者則是兩人一組，一人當(dāng)馬一人騎，然后去搶別的組“騎馬”的人的帽子。龍海宇說(shuō)，經(jīng)常是全連一塊兒玩兒，人越多越好，“大鍋菜，一塊煮”。有時(shí)候，看別的連隊(duì)在礦泉水瓶里裝小石子兒，當(dāng)足球踢著玩兒，劉老莊連的戰(zhàn)士還覺(jué)得人家挺傻；回頭一想，自己好像也這么玩兒過(guò)……

這些輕松愉悅的時(shí)刻，對(duì)軍人來(lái)說(shuō)，是身處和平年代的幸運(yùn)和福氣，更是他們要為這個(gè)國(guó)家和這里的人民，所誓死守護(hù)的東西。

一句口號(hào)承載的連魂

玩物從未喪志。每年3·18“連慶紀(jì)念日”，劉老莊連的戰(zhàn)士們都要重溫連史、進(jìn)行宣誓；每當(dāng)面臨重大任務(wù)、全體集合的時(shí)候，他們都會(huì)扯著嗓子，用最大的聲音吼出連隊(duì)的核心精神——“生命不息，戰(zhàn)斗不止！”

這不僅是一句口號(hào)。劉老莊戰(zhàn)斗后，新組建的劉老莊連參與了解放淮安城、秀水河子保衛(wèi)戰(zhàn)、四平保衛(wèi)戰(zhàn)、遼沈戰(zhàn)役、解放廣州城、攻打海南島等戰(zhàn)斗戰(zhàn)役。1998年長(zhǎng)江抗洪，連隊(duì)官兵守護(hù)洪湖大堤28個(gè)晝夜，未潰一堤一壩。

陳志翔還記得，新兵時(shí)第一次在部隊(duì)過(guò)年，全團(tuán)自編自演了一場(chǎng)春節(jié)晚會(huì)。他印象最深刻的，就是某個(gè)歌舞表演中，臺(tái)上的戰(zhàn)士們頭戴的藍(lán)色鋼盔。那個(gè)表演展示的是連隊(duì)參加“蘇丹達(dá)爾富爾維和任務(wù)”的情景。

除了維和，劉老莊連還參與過(guò)“鐵拳——2004”涉外演習(xí)、“和平使命——2005”中俄聯(lián)合軍演。每一次任務(wù)背后，都有著不足為外人道的艱苦，也都浸透著“戰(zhàn)斗不止”的意志。

春晚演出散場(chǎng)后，陳志翔回到宿舍，又聽(tīng)老班長(zhǎng)跟他們講2008年參與抗震救災(zāi)的故事。

抗震救災(zāi)的任務(wù)，任周剛是親歷者。

汶川大地震發(fā)生時(shí)，任周剛的班長(zhǎng)蔣鵬正在家里休假，按照命令直接從家中趕到了都江堰；找不到自己的部隊(duì)，他就問(wèn)：“鐵軍在哪里？”——“鐵軍”正是“葉挺獨(dú)立團(tuán)”的稱(chēng)號(hào)。跨越近一個(gè)世紀(jì)，換了無(wú)數(shù)批兵將，這支部隊(duì)的脈絡(luò)卻從未斷絕，并依然以一種標(biāo)志性的姿態(tài)而存在。

當(dāng)時(shí)，都江堰道路已毀，劉老莊連清點(diǎn)了20多名黨員組成“黨員突擊隊(duì)”，背著包囊徒步進(jìn)入了災(zāi)區(qū)。從都江堰大壩口到汶川阿壩鋁廠，四五十公里路全部癱瘓，沒(méi)路就翻山。從下午五點(diǎn)走到子夜時(shí)分，終于在阿壩鋁廠邊看到條還算平坦的路，戰(zhàn)士們席地而睡。

他們成為最早進(jìn)入震區(qū)的部隊(duì)之一。

運(yùn)送藥品的任務(wù)是從阿壩鋁廠到漩口中學(xué)，路途艱險(xiǎn)。有一段左邊是山，不停地落石；右邊是岷江，“掉下去根本沒(méi)的救”。扛著近二十公斤的東西，任周剛邊走邊注意著山上的石頭，一路都在默默祈禱：“千萬(wàn)別砸著我，也別砸著我戰(zhàn)友。”

由于道路原因，給養(yǎng)無(wú)法及時(shí)送達(dá)，戰(zhàn)士們就從老百姓家里打點(diǎn)水，加點(diǎn)野菜，一天三頓野菜湯，一個(gè)營(yíng)只分一包鹽。背囊里還有些泡面，也要省著吃。實(shí)在沒(méi)吃的了，團(tuán)里決定組織每個(gè)連派幾個(gè)人，再走回大壩口運(yùn)干糧回來(lái)。任周剛?cè)チ恕Ｓ质撬奈迨锏穆罚窙r稍有恢復(fù)，能搭三輪車(chē)的地方就搭車(chē)，沒(méi)車(chē)的只好繼續(xù)徒步。他在一天之內(nèi)打了個(gè)來(lái)回，回程還背著六七十斤的米、油。

參與2008年汶川地震抗震救災(zāi)的劉老莊連。

如今的任周剛是劉老莊連7班的班長(zhǎng)。他曾拿過(guò)2011年全師比武戰(zhàn)術(shù)基礎(chǔ)動(dòng)作第一名，現(xiàn)在最開(kāi)心的時(shí)候卻不是自己拿獎(jiǎng)，而是“我班上的兵（考核）替我爭(zhēng)臉的時(shí)候”。說(shuō)起“我們班包攬武裝越野前三名，射擊全團(tuán)第二”時(shí)，他的語(yǔ)氣驕傲得像個(gè)分到了全世界最大的糖果的孩子。

在劉老莊連待了11年，他對(duì)連隊(duì)有一份特殊的感情。任周剛覺(jué)得，劉老莊連的精神一直非常激勵(lì)他，“在這個(gè)連隊(duì)當(dāng)兵，就得為這個(gè)連隊(duì)做貢獻(xiàn)，帶出好兵。”在這一點(diǎn)上，他挺佩服連長(zhǎng)李曉。

在2014年的模擬實(shí)戰(zhàn)演習(xí)中，劉老莊連負(fù)責(zé)紅軍開(kāi)辟通路的任務(wù)。連長(zhǎng)李曉采取了“遮障”手段。發(fā)煙的一個(gè)多小時(shí)內(nèi)，煙霧濃重，臉貼近地面都喘不過(guò)氣；碰到壕溝，泥巴最深能到膝蓋。最后的關(guān)鍵時(shí)刻，李曉帶頭跳進(jìn)河里，帶領(lǐng)全連戰(zhàn)士成為紅軍第一個(gè)開(kāi)辟通路的連隊(duì)。

指導(dǎo)員朱國(guó)斌說(shuō)，有觀摩首長(zhǎng)評(píng)價(jià)：“這個(gè)連是能夠真打仗的。”

時(shí)光倒退71年，在一個(gè)同樣硝煙彌漫、壕溝密布的戰(zhàn)場(chǎng)上，同一個(gè)四連，曾用一場(chǎng)真正的、轟轟烈烈的戰(zhàn)斗，為他們的后輩留下了這般難以言傳卻生生不息的連魂。