這種憂國憂民之心，愈來愈強烈。1927年，馬尚德加入中國共產黨，投身到農村大革命中。1928年的一天，馬尚德風塵仆仆地找回家里。

因為馬尚德領導了河南確山農民暴動和劉店秋收起義，家里人也成了“剿匪司令部”的抓捕對象，他們在確山李灣村的房子被人查抄，一家人東躲西藏。

馬尚德的兒子馬從云才兩歲大，女兒則生下沒多久。這一次回來，他連敘舊的時間都沒有留給家人，更別說好好抱抱自己的兒子、女兒。

女兒還沒有名字，馬尚德思索道，家人因為自己干革命而東躲西藏，女兒就叫“躲”吧。

這次分別后，妻子郭蓮直到1944年病重去世，再也沒能見到丈夫。她身邊只留了一件丈夫的物品，便是那張攝于1926年秋天的照片。郭蓮和兒女想盡辦法，把照片藏在墻里、縫在棉襖里，只為收好這唯一的念想。

1945年秋天，日軍投降。不時有共產黨的部隊經過確山，馬從云拿著照片，到處打聽父親馬尚德的消息。幾年過去，馬從云竟一無所獲。那時他哪里知道，化名楊靖宇的馬尚德，早已犧牲在長白山腳下。

成立東北抗聯

作別了母親、妻子和兒女，馬尚德全身心投入在民族救亡運動中。

1929年春，馬尚德調赴東北，滿洲省委派他擔任中共撫順特別支部書記。在撫順，他化名張貫一，深入撫順煤礦，聯系工人群眾，領導工人同侵占中國煤礦的日本礦主進行斗爭。

1931年，張貫一在東北剛剛“刑滿釋放”，又再度被逮捕。

其時，擔任滿洲省委組織部長的何成湘見到，“這個人瘦高個兒，四方臉龐。因為衣服破爛不整，加上他那一頭蓬亂而不肯馴服的頭發，使人感到生活可把這個年輕人折磨得不輕。他那風塵仆仆的模樣，像是經過長途跋涉而來。可是，他那雙濃眉下的大眼睛卻炯炯有光。這眼光，給人一種堅強不屈的感覺。他就是剛剛從獄中出來的張貫一同志。”

“不幸的是，張貫一同志這次出獄只有兩三天，因互濟會的一位同志被捕，從身上搜出筆記本，從中發現了張貫一同志出獄后的地址，因而使他第二次被捕入獄。”

九·一八事變后，張貫一被滿洲省委營救出獄，出任中共哈爾濱市道外區委書記，隨后又擔任了哈爾濱市委書記和滿洲省委軍委代理書記。

1932年冬天，馬尚德以省委代表身份被派往南滿，整頓各縣黨組織、抗日游擊隊和義勇隊。彼時，馬尚德開始使用楊靖宇的名字，他發誓“為祖國獨立而戰，以雪國恥”。

楊靖宇能文能武，在實踐中積累起豐富的作戰經驗。

1936年2月20日，楊靖宇、王德泰、趙尚志、李延祿、周保中等東北抗日將領聯名發表《東北抗日聯軍統一軍隊建制宣言》，宣布將人民革命軍、反日聯合軍、反日同盟軍一律改稱為東北抗日聯軍。

是年秋天，以東北抗日聯軍第一軍和第二軍為基礎，正式組成東北抗日聯軍第一路軍，楊靖宇任總司令兼政治委員。

面對日偽軍頻繁的“討伐”，楊靖宇提出“不擊中敵人要害不打”、“對當地人民損害大不打”等原則，采用“敵合我分，敵進我退，乘敵之虛，各個擊破”的游擊戰術。

一些抗聯老戰士回憶，那時東北樹高林密，楊靖宇了解到日軍在哪里活動，就提前率部設伏，敵人來了就分散，敵人過去就開火，打完就走，日軍連個人影都見不上。就是依靠這樣靈活的游擊戰術，楊靖宇和東北抗聯牽制了數萬日偽軍隊。

戰斗在敵人心臟的楊靖宇，還創作了不少鼓舞士氣的軍歌。其中最為著名的便是《第一路軍軍歌》。

“我們是東北抗日聯合軍，創造出聯合軍的第一路軍。乒乓沖鋒殺敵繳械聲，那就是革命勝利的鐵證。正確的革命信條要遵守，官長和士兵待遇都要平等。鐵般的軍紀風紀要服從，鍛煉成無敵的革命鐵軍。英雄的同胞們前進哪！打出去日本！推翻滿洲國！這一次民族革命戰爭，完成了弱小民族解放運動！這一次民族革命戰爭，完成了弱小民族解放運動！”

家住靖宇縣的東北抗聯老兵黃殿君如今已不能說話，早年唱起這首歌卻是擲地有聲。前去采訪的記者看到，當小屋里響起這首軍歌時，老人不作聲，眼里亮晶晶的。

艱難作戰

中共元老彭真曾經說，中國共產黨20多年領導的革命斗爭中，有三件最艱苦的事，一是紅軍二萬五千里長征，二是紅軍長征后，南方紅軍的三年游擊戰爭，第三是東北抗聯的十四年苦斗。

東北抗聯的存在，似一把尖刀插入敵人的心臟，第一路軍更成了日偽軍的眼中釘肉中刺。

1938年起，日本關東軍司令部調動日偽軍警6萬余人，對楊靖宇及抗聯一路軍進行“大討伐”，特別強調：“對于捕殺匪首楊靖宇等須全力以赴。”其行動策略是：“同時遇到抗聯和抗日山林隊，專打抗聯，不打山林隊；若是同時遇到楊靖宇和其他抗聯部隊，專打楊靖宇，不打其他抗聯。”

在軍事“討伐”的同時，日偽還采取收買漢奸、政治誘降、組建叛徒武裝等方式，對抗聯進行分化瓦解。

1937年以后，日本人搞“集團部落政策”。馬繼民解釋，這么做是把散居的居民歸攏到一起，斷開東北抗聯和人民群眾的聯系。東北抗聯的局面更加艱難。

“集團部落政策”強迫居住在抗聯活動區的老百姓離開原居地，搬到日偽指定的地點，組成由日偽軍警直接控制的大村落。

歸鄉并屯以后，百姓只有在春秋種地時節才能出來，到了漫長的冬季，抗聯連老百姓的人影都見不著，更別提購買糧食和給養了。

進入冬季，抗聯戰士缺衣少食，經常十天半月吃不到糧食，渴了抓把雪，餓了吃些樹皮、野菜、草根。沒有鞋穿，就用麻袋片或破布把腳包起來在雪地上行軍，常常是空腹與敵軍搏斗。

《吉林日報》一篇署名為“省委黨史研究室”的文章寫道，由于敵人實行了“梳篦式討伐”和“狗蠅子戰術”，戰士們甩掉一股敵人不久又遇到一股敵人，體力消耗很大。加上長白山地凍天寒，氣溫經常是在零下三四十攝氏度，不少戰士都凍掉了手指和腳趾。由于缺醫少藥，不少戰士為此獻出了生命。

馬繼民也說，過去東北的冬天常年在零下40攝氏度左右，已經達到了人的生存極限。而楊靖宇他們就在深山老林中，不敢生火，挨過一個個夜晚。

曾有人向楊靖宇主張部隊向蘇聯轉移，等形勢好轉后再回來。

“我爺爺講，不能撤，舉起抗日大旗不容易，再回來再想舉起大旗就更難了。”馬繼民說，“爺爺心里很清楚，他已經把自己的生死置之度外了，不撤不走就是死。他把生的希望給舍掉了，為了保衛祖國。”

在這種情況下，楊靖宇率部進入長白山區建立密營，堅持戰斗。

密營，也就是秘密的宿營地，這種用石頭和木棍搭起的簡易棚子是抗聯用來儲備軍需、醫治傷員、修理槍械、收集敵情、宣傳抗日、縫制冬衣的地方。

1938年6月，楊靖宇的愛將、原抗聯第一軍第一師師長程斌叛變。他將第一路軍領導人駐地、所屬部隊番號、活動規律、戰略部署、戰術原則、密營分布等重要機密全部提供給了敵人。形勢開始對楊靖宇及部隊變得極為不利。

殉國

1939年后，東北抗日形勢更加嚴峻，日軍將北滿的抗聯第二、三路軍大部殲滅后，又集中兵力對楊靖宇部晝夜圍追堵截。

為保存抗戰實力，楊靖宇決定將隊伍化整為零，分散游擊，以免被全殲，他自己帶60余人東進。

1940年1月21日，楊靖宇部警衛旅參謀丁守龍被偽通化省警察大隊抓獲，隨即變節，楊靖宇的隱蔽位置、兵力情況被日軍獲知。2月1日，楊靖宇警衛員、特衛排排長張秀峰攜機密文件、槍支和大量經費投敵。

張秀峰深得楊靖宇信任，參軍后一直跟隨楊靖宇左右。在宿營地，一般只有張一人與楊靖宇同住房，照顧楊靖宇的起居。張叛變后，將楊靖宇的行蹤和活動特點完全暴露給敵人。

很快，大隊日軍及周圍各縣的12支警察大隊匯集于濛江縣（現靖宇縣），準備對該縣實施“過篩子”式的“討伐”。

2月11日，楊靖宇身邊只剩下了7名戰士，而且有4個人受了傷。為保存力量，楊靖宇決定讓警衛員黃生發帶領3個傷員突圍到密營養傷，自己帶警衛員朱華范、聶東華繼續前進。

2月18日，由于斷糧數日，兩名警衛員下山買糧不幸遇難，敵人從警衛員的身上搜到楊靖宇的印章，估計楊靖宇就在附近山上，于是加緊封鎖各條道路。

2月23日，楊靖宇只身一人尋糧，在三道崴子路遇幾個打柴人，便請他們代買糧食。不料其中一人回村后告密，“討伐隊”迅速開到。

這天下午，敵人在濛江縣保安村三道崴子將楊靖宇層層包圍。

此時，楊靖宇已斷糧五天，患重感冒且雙腳嚴重凍傷，身邊無一兵一卒。面對近200名敵人，楊靖宇一面沉著還擊，一面迅速向山腳轉移。

在日軍留下的戰場實錄中有這樣的記載：“討伐隊已經向他（楊靖宇）逼近到一百米、五十米，完全包圍了他。討伐隊勸他投降。可是，他連答應的神色都沒有，依然不停地用手槍向討伐隊射擊。交戰20分鐘，有一彈命中其左腕，啪嗒一聲，他的手槍落在地上。但是，他繼續用右手的手槍應戰。因此，討伐隊認為生擒困難，遂猛烈向他開火。”

日方文件《東邊道治安肅正工作》，詳細記錄了楊靖宇犧牲前的情況：

右翼隊隱蔽地接近到了他（指楊靖宇）前方三十米的地點。西谷隊長下令暫停射擊，雙方交換了下面的話語。

“君是楊司令嗎？”

“是的，我就是楊司令。”

“我們是通化的警察隊。在我們的部隊里面，曾經是君之同志的程（程斌）、崔（崔胄峰），都擔任著警察隊的指揮。安參謀（指叛變的原抗聯第一路軍參謀長安光勛，此時在通化警務廳討伐隊總部下屬政治工作班擔任班長）也在總部工作。若是君能歸順，岸谷廳長必會熱切相迎。現在這個地方，要逃脫是不可能的了，何必急著去死呢？考慮一下歸順可好？”

“我珍惜自己的生命，但不可能如你所愿。很多部下都犧牲了，我如今只剩了自己一個人。雖臨難，但我的同志們在各地轉戰，帝國主義滅亡之日必將到來。我將抵抗到底，無須多說，開槍吧。”

說著，（楊靖宇）開始用兩支手槍朝我們射擊，這邊也隨即開始迎戰。我方致命的一彈擊穿了他的胸部。他雙手向上高舉，隨即倒在地上，再也不動了。

一個忍受饑餓、病痛的人，面對著近200名敵人，給出了這樣的回應。

下午4時30分，楊靖宇被數顆子彈射中胸膛，壯烈殉國，年僅35歲。

《黨史文匯》記錄道，楊靖宇犧牲后，敵人將他的遺體放在一輛小爬犁上運往保安村。“由于將軍體態高大，兩只腳一直拖在雪地上。”

不少回憶資料提到，楊靖宇身形威武，身高超過190cm。

日軍為“彰顯功勛”，殘忍地割下楊靖宇的頭顱，“游街示眾”。

他們還剖開了楊靖宇的遺體，卻發現他的胃餓得變了形，里面除了尚未消化的草根、樹皮和棉絮，連一粒糧食都沒有……

“我們是楊靖宇的部隊”

“松花江水流不停，不滅日寇氣不平，長白山上英雄多，數著楊靖宇楊司令。”楊靖宇犧牲后，一首《楊靖宇將軍之歌》始終在東北傳唱。

流傳的不僅是楊靖宇的故事。他的隊伍，繼續在東北戰斗、壯大，延續和弘揚“靖宇精神”。

當吉林通化初告日軍投降的時候，各地偽匪蜂起，失掉了主子的偽軍“討伐隊”瘋狂地打家劫舍，人民群眾生活在朝不保夕的危險之中。

正在這個時候，楊靖宇的原部40多人開進了通化城，把200多名煤礦工人兄弟武裝起來，合編成一支隊伍。

1945年10月，由抗聯第一陸軍余部和八路軍膠東軍區山東六師十八團三營、冀熱遼軍區十六軍分區五十八團、遼寧保安三旅九團等，組建了東北人民自治軍通化支隊。

其時，14歲的于勝信便奔著楊靖宇的故事，加入了通化支隊。

“1945年日本人投降后，大量日軍撤退到通化，許多煤礦、鐵礦停止生產，日本警察、特務、偽職員跑光，工人們紛紛張羅著回家。周大叔和許多人談話，（之前他去了一次七道溝鐵礦，回來后就組織工人們去通化）說：‘抗聯楊靖宇部隊在通化，咱們都去參加這個部隊。’一聽說楊靖宇，工友們沒有一個不敬仰的，既然楊靖宇的部隊還在，大家都要跟隨……

“我在兒時聽了不少楊司令的故事，而且當時我是十四歲的少年，心里就喜歡當兵，這樣一來就更動心了，也想跟著走，其他什么都不明白。”于勝信在回憶手稿中寫道。

1946年2月13日，通化專員公署代中國人民解放軍第四野戰軍總司令林彪、政委彭真、羅榮桓發布命令：將原通化支隊改為通化省保安部隊楊靖宇支隊，以紀念抗日先烈。

楊靖宇支隊在通化地區參加剿滅殘匪、抓獲偽滿皇室、平定“二三”反革命暴亂，之后又幾經改編、轉戰各地。

于勝信記得，“后來部隊的番號又改了，叫遼東獨立二師……同志們還是喜歡叫楊靖宇支隊，每到一個地方只要有人問起是哪個部隊的，都回答是楊靖宇支隊。加上我們是最早進通化城，最早收繳投降敵偽軍槍支的部隊，同志們都有點自豪感。”

在一次剿匪中，舉著白旗過來的土匪代表見到了楊靖宇支隊的名字。

“他走了兩步又回頭問：‘你們確實是楊靖宇部隊嗎？’

“同志們告訴他，我們是楊靖宇部隊，同志們將‘民主聯軍’的臂章給他看背面，寫著‘楊靖宇支隊’，他看后連說：‘這就好，這就好。’他就回去和大掌柜說了。”

于勝信在手稿中寫道，楊靖宇將軍在長白山的威名，他的愛國精神，吃苦精神，他的骨氣都深深扎根在人們的心中，就連土匪也佩服楊靖宇將軍。土匪代表回到林子中時間不長，就放下武器，舉手走了過來，匯集在空地上。

“靖宇精神”

延續“靖宇精神”的楊靖宇支隊，如今是濟南軍區某集團軍裝甲旅。在每年的楊靖宇殉國日，軍隊都會舉行紀念儀式。

馬繼民記得，當年參與“圍剿”的偽通化省警務廳長岸谷隆一郎曾承認楊靖宇“雖為敵人，睹其壯烈亦為之感嘆：大大的英雄！中國人真了不起，楊靖宇這樣的人要有十個，我們日本就完蛋了”。

“勇守信念，勇猛善戰，勇于犧牲，勇當先鋒。”對楊靖宇支隊的戰士來說，不僅僅要記住這十六個字，他們需要從英雄身上汲取智慧、勇氣，以及為了祖國不顧一切的精神。

這種精神，曾經流淌在上世紀三十年代東北寒冷刺骨的夜里，在四十年代從北向南跋涉的山水叢林間，在五十年代鴨綠江對岸的槍林彈雨下，在七八十年代自衛反擊的一次次沖鋒中……

而今，旅部軍營內，一座七米左右高的楊靖宇雕像豎立在旅史館旁。

將軍右手扶著配槍，左手握著望遠鏡，目視遠方，永遠是警覺而威嚴的模樣。