影迷日記：戛納局外人

2021-07-12 16:54

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

拿到戛納影迷證后，經過近兩個月的等待，終于踏上了前往戛納電影節的旅程。七月五日火車從巴黎里昂車站出發向著南法行進，我從前一晚就幾乎無法入眠，腦海中盤旋著想看的電影和預設中戛納電影宮的模樣，恍惚間車已駛出了巴黎邊境……

音樂節我參加過一些，但電影節還是頭一回的事情，環顧周圍的旅客好像也只有自己激動不已，他們許是要去南法度假的吧（法國人的夏天是度假的夏天），還有一些西裝革履的商務人士仍然在工作，也有不少人帶著自己的寵物乘車（寵物有規格限制，也需另買票），當然大家都需要全程戴好口罩才行。

車窗外的田野與樹林飛快地閃過，遠處丘陵起伏，夏季的田野金黃金黃。上一次這樣激動地坐上火車望著窗外還是上大學的時候，在太原到上海的火車上，也是南下，不同的是國內向南的景色愈發蔥郁，樹木綠油油地佇立招搖；法國從中部偏北的巴黎起始土地都很平曠，除了沒有遠處巍峨的群山，跟北方的家鄉很是相像。火車駛過馬賽之后就已經可以從樹木山坡的間隙偶爾看到一點藍色的海洋，日光微微泛白，我知道離目的地不遠了。

戛納處于法國的藍色海岸，一下火車心情就隨著溫和的海風平靜緩和了下來，海邊的人總是熱情友善，他們的皮膚在海浪和陽光的洗刷下黝黑發亮，筆直的棕櫚樹沿著海岸排開，啊原來這才是夏天的模樣。

來到戛納的前兩日我一直留戀于海灘，剛好電影宮和電影節相關的活動都圍繞在海邊。七月六日的電影節開幕儀式應該是最受矚目的了，首先是身著正裝的記者們占據了紅毯旁的絕佳位置，接著是無數熱情的觀眾圍在記者外層，一向不喜歡熱鬧的我在人群后面很難直接看到紅毯的情況。就在我意欲離開之際，遠遠地從紅毯上方的大屏幕上見到了朱迪福斯特，也算是幸運的事情了。

朱迪福斯特

從電影宮沿海灘往住處走首先遇到的是海灘電影，每晚都會有一場電影在海邊露天放映，向公眾開放，開幕當天放映的是王家衛的《花樣年華》。離放映開始還有兩個小時，入口處就已經排滿了人。我總覺得王家衛跟巴黎很相得益彰，巴黎五區的電影院Le Champo在疫情前每年都會組織王家衛電影展映，四部電影看一整晚，清冷的早晨從電影院出來，帶著昏沉又輕快的腳步回家，生活與電影漸漸交織重疊，多么美妙。

Cinéma de la Plage

大部分人都是為電影節而來，城市一早就從風中蘇醒，電影從早上八點開始放映，朋友們都匆匆忙忙地趕著場子，沒有約到心儀電影的我得以在城市中游走，也有一些人守在酒店門口等待明星出現，這些都與我的生活相去甚遠。

酒店門口的人群

我所住的地方在緊鄰戛納東部的Croisette半島，多數都是當地人居住且較為年長，雖然只離戛納兩公里左右，但仿佛電影節的喧囂熱鬧與他們毫無關聯，清晨在陽臺吃過飯之后就收拾好東西朝海邊走去，游完泳可以在海邊曬著太陽看書休息，與我們這些過客相比，他們才算真正地享受著每一寸陽光。

暴曬過幾天之后開始想念巴黎的陰雨，正巧天公作美，下了一場急雨澆熄了些許浮躁。除了看電影，剩下的時間我都在游離，眼前各樣的人就好像電影一樣一幀一幀地滑過，相機沒有眼睛來得真切，生活與電影又開始重疊，我不再去想它們之間的界限，也不再去問自己電影到底是什么，答案就在人頭攢動中呼之欲出，突然想起《楊之后》里科林·法瑞爾飾演的父親，同時也是一位茶葉店老板，他說沒有語言可以形容茶的味道，在咽喉滾動的片刻間有時會嘗到落雨的森林，但是沒有任何語言可以形容出來。我坐在可以搬動的藍色鐵椅上，日光白灼，雖然對于戛納來說我是外來者，但我在真實與虛構的切換中感到一種無聲的共謀，那就是對生活無以言表的熱愛。

幾日過得飛快，雖然觀影不甚盡興但也毫無遺憾，認識一座城市好比與朋友相識相知，當我們真正踏上一片土地的片刻就已經與它產生連結。我愛巴黎的陰郁，這幾日卻也開始熱愛這炙熱的日光（和果味冰沙）。C'est la vie. 對吧？

今夜，我在戛納

海岸的盡頭我兩手空空

今夜，我在戛納

這是陽光下一座不怎么荒涼的城

除了那些路過的和居住的

今夜我只有深邃的海空空

今夜我不關心人類只關心你

再見

我的“德令哈”