“兩彈一星”最初指的是原子彈、導(dǎo)彈和人造衛(wèi)星，后來演變?yōu)楹藦棧ㄔ訌椇蜌鋸棧?dǎo)彈和人造衛(wèi)星。

1960年11月5日，中國仿制的第一枚近程導(dǎo)彈發(fā)射成功；1964年10月16日我國第一顆原子彈爆炸成功，中國成為第五個擁有原子彈的國家；1967年6月17日我國第一顆氫彈空爆試驗成功；1970年4月24日我國第一顆人造衛(wèi)星發(fā)射成功，中國成為第五個發(fā)射人造衛(wèi)星的國家。20世紀(jì)50、60年代，國際環(huán)境嚴(yán)峻、國家經(jīng)濟和技術(shù)條件也很薄弱，中國如何能取得如此成績？

最近，加州州立理工大學(xué)普莫娜分校歷史系教授王作躍在中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所做了一場講座，題為“冷戰(zhàn)與發(fā)展：中國1956年十二年科技規(guī)劃的制定和影響”，而“兩彈一星”正是十二年科技規(guī)劃產(chǎn)生的重要成果。王教授在講座中對上述問題做出了探討。

冷戰(zhàn)中求發(fā)展：現(xiàn)代化是中國和印度的共同訴求

發(fā)展與現(xiàn)代化是第二次世界大戰(zhàn)后發(fā)展中國家的普遍訴求，無論是什么樣的社會制度，都是如此。具體到科技領(lǐng)域，我們甚至可以看出，1950年代印度和中國關(guān)于科技政策的很多語言都是類似的，“現(xiàn)代化”是大家的一致目標(biāo)。

中國在1956年制定了十二年科技規(guī)劃，印度政府在1958年通過了一個所謂的“科學(xué)政策決議”（Science Policy Resolution）。將其與中國的十二年規(guī)劃對比，二者都強調(diào)工業(yè)化的重要性，強調(diào)科學(xué)、工業(yè)、農(nóng)業(yè)和國防的發(fā)展。所以，現(xiàn)代化不僅是中國的發(fā)展訴求，對于戰(zhàn)后印度同樣如此。

目前很多歷史研究注重冷戰(zhàn)，注重國防，卻忽略了發(fā)展。而從最新出版的《毛澤東年譜》等文獻里面披露的一些細(xì)節(jié)來看，“發(fā)展”在中共領(lǐng)導(dǎo)人心中是非常重要的。

1949年底，毛澤東到蘇聯(lián)去談判簽訂《中蘇友好同盟互助條約》。原來大家認(rèn)為這主要是為了國防，有了這個條約能夠得到蘇聯(lián)的核保護傘，就可以防止美國干涉新中國的進程。這當(dāng)然是對的。但是，我認(rèn)為我們忽略了這里面同樣包含發(fā)展的需求，就是蘇聯(lián)對中國工業(yè)化建設(shè)進行技術(shù)援助的重要性。

據(jù)《毛澤東年譜》，1950年毛澤東訪蘇回來，他曾在東北講，在蘇聯(lián)考察，印象最深的是蘇聯(lián)的工廠，蘇聯(lián)人講當(dāng)年剛建國的時候，他們的工廠連汽車都制造不了，只能修一些部件，但是現(xiàn)在，蘇聯(lián)一個工廠一年就能生產(chǎn)幾萬輛汽車。毛澤東說，我們中國也一樣，我們現(xiàn)在也是生產(chǎn)不了什么東西，但是有蘇聯(lián)的援助，我們很快也能夠進行工業(yè)化的建設(shè)。

其次，1950年代中期工商業(yè)改造的順利進行令毛澤東對發(fā)展的勢頭抱有非常樂觀的態(tài)度。在國際形勢上，他判斷中國十年內(nèi)不會打仗，也就是不會有世界大戰(zhàn)，為中國工業(yè)化創(chuàng)造了條件。

科學(xué)家的命運：從改造對象到科技前線的先鋒

另一個與十二年科技規(guī)劃相關(guān)的背景，是中共最高領(lǐng)導(dǎo)人對知識分子態(tài)度的轉(zhuǎn)變。

原本，中共對知識分子是不太信任的，對中科院也不夠重視，要達(dá)到工業(yè)化的目的，更多地是希望依靠蘇聯(lián)的援助。1954、1955年的時候，中共領(lǐng)導(dǎo)人已經(jīng)與蘇聯(lián)討論是否可以提供原子彈制造的援助。一開始，赫魯曉夫幾乎可以說是斷然拒絕的，他認(rèn)為中國根本沒有能力、也沒有必要自己搞一套核武器計劃。按赫魯曉夫的想法，你們呆在我們核保護傘下就可以了。但是可以想象，毛澤東并不滿意。這也使中共領(lǐng)導(dǎo)人意識到，中國建造原子彈必須要依靠自己。那么，工業(yè)化和中國自己的科學(xué)家就是關(guān)鍵，這就是為什么中國政府改變了對中國科學(xué)院和科學(xué)家的態(tài)度。

1955年11月，中共出臺了一系列關(guān)于經(jīng)濟工作的舉措，其中一個就是，毛澤東提出來要通過規(guī)劃讓知識分子為社會主義建設(shè)服務(wù)，這涉及到當(dāng)時中共最高領(lǐng)導(dǎo)人對全國形勢的判斷。1955年三大改造即將完成，社會主義對民族資本家的改造出乎意料得順利，這使毛澤東樂觀地認(rèn)為知識分子改造也不是那么困難，可以把他們改造過來為社會主義建設(shè)服務(wù)。

之前，政府對知識分子的政策主要是思想改造，中國科學(xué)院也一樣，讓科學(xué)家去給生產(chǎn)企業(yè)解決技術(shù)難題，科學(xué)家是改造對象，而自從毛澤東開始重視知識分子后，他們很受鼓舞，人人都以參加科學(xué)規(guī)劃為榮。當(dāng)然，這對他們改善政治處境也有很大的幫助。當(dāng)時，竺可楨參加了中南海召開的科技報告會，從毛澤東到各省委書記等領(lǐng)導(dǎo)干部上千人出席，他在日記說：“沒想到人民政府如此重視科學(xué)。”

那時候一個有意思的狀況是，中國非常需要蘇聯(lián)的技術(shù)援助，但好像又有一種危機感——隨時可能會失去這個援助。他們知道蘇聯(lián)援助很重要，因為蘇聯(lián)可以幫助研制原子彈，還可以幫助研制導(dǎo)彈，當(dāng)時中國不可能從西方拿到技術(shù)，只能依靠蘇聯(lián)；但同時，他們有一種緊迫感。這也是十二年科學(xué)規(guī)劃制定的一個重要背景。 

政治如何影響科學(xué)：十二年科技規(guī)劃出爐記

十二年科技規(guī)劃是由國家主導(dǎo)制定的，這是中國科學(xué)史上的第一個大規(guī)劃。那么，這個規(guī)劃是如何出爐的？我認(rèn)為，十二年科技規(guī)劃的制定可以追溯到此前多種因素，但是最直接相關(guān)的，是1955年中國科學(xué)院院長顧問B. A. 柯夫達(dá)的建議。

當(dāng)時柯夫達(dá)寫了一篇很長的關(guān)于中國科技政策、科技組織的報告，其中即提出中國應(yīng)該做一個全面的科技規(guī)劃。中國科學(xué)院原本也有這方面的打算，就利用柯夫達(dá)的談話和報告向中央提出相應(yīng)的建議。在等待中央回復(fù)的過程中，中科院自己制定了一個十五年的規(guī)劃。與國家最終制定的十二年科技規(guī)劃相比較，科學(xué)院的規(guī)劃基本以學(xué)科發(fā)展為中心，而1956年國家制定的十二年科技規(guī)劃基本上是以國家任務(wù)為中心。

1955年底中央決定由周恩來組織召開一次知識分子的會議，由胡喬木起草周恩來在知識分子會議上的報告，其中就提出了制定科學(xué)遠(yuǎn)景規(guī)劃。1956年1月知識分子會議召開，周恩來正式提出要制定科學(xué)規(guī)劃，會議之后，先由國家計委組織，由計委主任李富春領(lǐng)導(dǎo)一個十人小組開始制定具體規(guī)劃。很快，這個規(guī)劃工作的規(guī)格就上升了，轉(zhuǎn)由國務(wù)院副總理陳毅領(lǐng)導(dǎo)成立科學(xué)規(guī)劃委員會來進行組織。

這個規(guī)劃是個大規(guī)模的行動，進行了一年。第一階段大概由一千名左右的科學(xué)家在全國各地，組成各種各樣的專業(yè)組，以問卷或書信的形式，提出所謂的“中心問題”，一共有幾百個，其中大量都是前沿問題。第二階段，由六百多位科學(xué)家，住在賓館，晝夜討論，把這些問題組成一個規(guī)劃。然后，把這個規(guī)劃下發(fā)到各部委、 各地來征求意見。在這個過程中，蘇聯(lián)專家的指導(dǎo)發(fā)揮了巨大影響。最后一個階段，把這個計劃和附帶的各種各樣的技術(shù)說明書(據(jù)說很大一摞，有幾千頁)，專門派代表團送到蘇聯(lián)，蘇聯(lián)科學(xué)院又組織幾百名蘇聯(lián)專家繼續(xù)對這個方案進行論證、修改，寫了一個上千頁的意見書。最后方案回來，已經(jīng)是1956年底，這時又在科學(xué)規(guī)劃委員會的基礎(chǔ)上成立了國家科委，由聶榮臻擔(dān)任科委的主任，具體組織十二年科技規(guī)劃的實施。

值得指出的是，十二年科技規(guī)劃是中國1950年代后期從蘇聯(lián)取得技術(shù)援助的一個重要環(huán)節(jié)。在周恩來關(guān)于知識分子會議的報告里就已經(jīng)提出，制定科技規(guī)劃的一個主要目的是對向蘇聯(lián)請求的技術(shù)援助項目優(yōu)先順序進行排隊。而蘇聯(lián)在規(guī)劃制定和實施過程中的密切參與，為中國進一步取得蘇聯(lián)技術(shù)援助提供了便利的條件。

“兩彈一星”的成功：有蘇聯(lián)的援助，也有美國的影響

如前所述，十二年科技規(guī)劃，包括“兩彈一星”的具體實施，肯定是受了蘇聯(lián)的影響。蘇聯(lián)專門派了幾十個院士級別的專家參加規(guī)劃的制定、來中國講課，然后又回去論證，后來通過蘇聯(lián)的技術(shù)援助來對計劃進行實施。但是，考慮到跨國科技的影響時，也不能忽視美國的影響。

美國的影響主要是通過留美歸國的科學(xué)家發(fā)生作用，他們向國內(nèi)介紹了美國的最新科技進展，以錢學(xué)森最為有名。盡管錢學(xué)森在1950年以后已經(jīng)被剝奪了參與美國機密研究的資格，但是他在美國仍然關(guān)注美國和國際科技方面的資訊。美國公開的信息太多了。有人開玩笑說，蘇聯(lián)想知道美國人在干什么，訂一份《紐約時報》就行。這說明即使錢學(xué)森本人沒有參與具體美國機密工作，仍然能知道美國大部分的科技進展。

張純?nèi)缱珜懙挠⑽陌驽X學(xué)森傳記中提到，錢學(xué)森在沒有被剝奪保密資格時，曾參與過美國空軍的科技規(guī)劃制定。當(dāng)時馮卡門是總指導(dǎo)，錢學(xué)森是最主要的參與者之一。1946年、1947年曾出版這個科技規(guī)劃，有十來本，包括各個領(lǐng)域的機密科技報告，涉及面非常廣，以航空為主。這是美國一次極重要的國防科技的規(guī)劃。

張純?nèi)缰赋觯X學(xué)森參與的空軍規(guī)劃和十二年科技規(guī)劃有很多相似的地方。我現(xiàn)在倒是拿到了已經(jīng)解密的美國空軍規(guī)劃，正在看，可惜中國的十二年規(guī)劃到現(xiàn)在沒有完全解密，現(xiàn)只能看到不到一百頁的綱要。下一步工作，就是試圖對這兩個文本進行詳細(xì)的比較分析。

科學(xué)如何影響政治：“兩彈一星”與“大躍進”

如前所述，因為國家需要，政府對國內(nèi)的科學(xué)研究、科學(xué)家的態(tài)度有所改變。另外，制定科技規(guī)劃也確實在很大程度上推動了國家科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，比如通過十二年規(guī)劃摸清了很多學(xué)科的落后情況，國內(nèi)科學(xué)界認(rèn)識到無線電、半導(dǎo)體、計算機、自動化等相關(guān)新技術(shù)領(lǐng)域的重要性。但另一方面，十二年科技規(guī)劃的制定，也在科學(xué)界引發(fā)了關(guān)于計劃科學(xué)的爭論，其核心即國家任務(wù)與學(xué)科發(fā)展的關(guān)系。

早在民國時期，中國科學(xué)家已經(jīng)開展了關(guān)于計劃科學(xué)的討論。1949年以后，很多愿意留在大陸的科學(xué)家顯然是同情新政府，帶有一些左派的特色。他們非常容易地就接受了計劃科學(xué)的理念，甚至可以說，很多科學(xué)家是主動地要求政府進行科技規(guī)劃的制定，認(rèn)為這是政府重視科學(xué)的一個表現(xiàn)。這與歐美很不同，歐美占主流的科學(xué)家是反對政府對科學(xué)進行直接強有力的干預(yù)的。不過，從《竺可楨全集》里可以看到，有些中國科學(xué)家對計劃科學(xué)是有些疑慮的，認(rèn)為基礎(chǔ)科學(xué)研究會受到?jīng)_擊。

另一方面，從十二年科技規(guī)劃的制定、實施過程看，這個規(guī)劃是在中國近現(xiàn)代最好的時期——1956年——制定的，卻是在近現(xiàn)代最糟糕的一段時期實施的，碰上了“反右”和“大躍進”。這個規(guī)劃看起來本身是非常好的，但是圍繞著這個規(guī)劃提出的一些口號，我認(rèn)為，這和后來的“大躍進”是有連續(xù)性的。

這個規(guī)劃中最主要的口號就是“重點發(fā)展、迎頭趕上”，這是在否定另一個口號的基礎(chǔ)上確定下來的，被否定的口號叫：“重點發(fā)展、全面計劃、踏實基礎(chǔ)、迎頭趕上”。兩相比較，就會發(fā)現(xiàn)它強調(diào)了什么，忽略了什么。這也是很多科學(xué)家擔(dān)心基礎(chǔ)研究會被忽略的原因。

上面這個口號后來演化成“計劃帶學(xué)科”，并成了十二年科技規(guī)劃的指導(dǎo)思想，直接反映出“計劃”——政府要做的事情是占絕對主導(dǎo)地位的，科學(xué)是為政治服務(wù)的，計劃的制定主要是為了滿足政府的需求，而不是為了滿足科學(xué)前沿本身的發(fā)展。后來錢三強提出一個相補充的口號“學(xué)科促計劃”，但沒有被接受。重視任務(wù)，忽略基礎(chǔ)，這在“大躍進”中表現(xiàn)得更加突出。

當(dāng)然，總體來講，十二年科技規(guī)劃澄清了中國科技發(fā)展方向，幫助達(dá)成了一系列蘇聯(lián)技術(shù)援助，使得政府重視科學(xué)家，這些都為后來的“兩彈一星”工程和中國工業(yè)化奠定了重要的基礎(chǔ)。