黃家駒，離開我們整整28年了。

這么多年過去了，他的音樂還在被傳唱。

他的歌聲，在一代代人心中回蕩。

東京的街頭，飄蕩的歌聲，唱哭了許多游子的思鄉(xiāng)之情；

南開大學(xué)的操場(chǎng)，青春的歌聲，讓幾千名畢業(yè)生淚流滿面；

恒大足球隊(duì)的場(chǎng)館，激昂的歌聲，把五萬人組成了一片奇跡海洋。

他，讓我們記得：

唯有不再猶豫地一路狂奔，才能觸碰光輝歲月的高貴靈魂。

01

黃家駒與音樂，結(jié)緣于一把破吉他。

當(dāng)時(shí)，鄰居搬家，一把吉他藏在垃圾堆里。

他撿到這把吉他，如獲至寶。

拿起了吉他，隨意地?cái)[弄，想象變成英國(guó)搖滾巨星大衛(wèi)鮑伊的樣子，玩得很盡興。

當(dāng)時(shí)，黃家駒只有17歲，為了貼補(bǔ)家用，中學(xué)畢業(yè)就參加工作，做過辦公室助理、電視臺(tái)布景員、保險(xiǎn)推銷員等等。

這把破吉他，變成了他對(duì)抗現(xiàn)實(shí)的武器。

可沒日沒夜的練習(xí)，對(duì)家人來說是在制造噪音。

弟弟黃家強(qiáng)，就把電視聲音開到最大以示抗議。

而其他人，想著他只是三分鐘熱度，都等著看他笑話。

但是，他就像著了魔，練得越來越好，后來還加入一支地下樂隊(duì)。

有一次，樂手覺得他在瞎彈，罵了他一頓：

“彈的什么玩意？彈得太差了，你永遠(yuǎn)不會(huì)有出息！”

黃家駒小自尊心就很強(qiáng)，別人辱罵他，一定會(huì)以牙還牙。

但這次，沒有反駁。

他默默地背著吉他，離開了樂隊(duì)，并暗暗發(fā)誓：

“不能讓人看不起，我要成為超越他們的主音吉他手！”

黃家駒沒有低頭，自從拿起吉他，他就沒想過回頭。

黃家駒不服輸?shù)男愿瘢撬麚u滾精神的真實(shí)寫照。

搖滾很酷，因?yàn)閾u滾從來不說苦。

02

如果為了夢(mèng)想，要付出虧錢的代價(jià)，你會(huì)做嗎？

黃家駒就會(huì)。

他后來與葉世榮在通利琴行認(rèn)識(shí)，組建了Beyond樂隊(duì)。

葉世榮把自己的祖屋改造成琴房，這群年輕人瘋了一樣，大半夜的還在彈奏。

因?yàn)椴豢捌鋽_，鄰居找來了警察。

阿sir也來過很多次，語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)他們說：

“給我一點(diǎn)面子，休息一下好嗎？你們幾個(gè)要有大志，用好的作品證明自己。不要經(jīng)常被人投訴，好嗎？”

黃家駒聽了大受鼓舞，當(dāng)即決定搞一場(chǎng)自己的演唱會(huì)。

但搞演唱會(huì)的錢從哪里來？

黃家駒把心一橫，向銀行借了1萬6。

這些錢成為了他們的壓力和動(dòng)力。

他們拉橫幅、掛海報(bào)、發(fā)傳單，想盡一切辦法宣傳演唱會(huì)。

黃家駒為了賣票，心生一計(jì)，做托來吸引中學(xué)生的注意。

他跑到三五成群的中學(xué)生后面，然后再跑到前面，對(duì)著假裝賣票的葉世榮大喊：

“哇塞，你們?cè)谫uBeyond演唱會(huì)的門票嗎？他的門票很難買的啊，我要2張！”

雖然，不少中學(xué)生被忽悠買票，但最終，還是虧了6千塊。

Beyond辦的這場(chǎng)演唱會(huì)，無異于賭博。

他們一沒名氣，二沒資源，是什么讓他們明知會(huì)輸還瘋狂下注？

是黃家駒的勇氣。

做搖滾樂，如果怕這怕那，放不開手腳，永遠(yuǎn)都不會(huì)有出頭之日。

而且，賭局上不僅只有贏家和輸家，還有暗中觀察的玩家。

03

這個(gè)玩家是陳健添，香港唱片有限公司的經(jīng)理。

他被Beyond的風(fēng)格所震撼，火速簽約。

為了滿足市場(chǎng)需求，陳健添提了一個(gè)要求：讓他們剪掉長(zhǎng)發(fā)。

可他們幾個(gè)誰也不想做搖滾的叛徒，黃家駒這時(shí)站出來表態(tài)：

“要先有知名度，才能玩自己喜歡的東西。”

他們以全新形象示人，推出了第一張黑膠唱片《永遠(yuǎn)等待》。

這套唱片生產(chǎn)了2000張，卻沒有濺起一點(diǎn)水花。

香港專業(yè)樂評(píng)人批評(píng)說：

“Beyond兩頭不到岸，新人的唱片跟其他唱片賣一樣價(jià)格，很不劃算。”

沒有成功，只能跑去賣唱補(bǔ)貼家用。

好事之人，還去譏諷他們是搖滾樂的叛徒。

這口氣咽不下去，他們下定決心，要靠下一張專輯挽回局面。

回到琴房，夜以繼日的練習(xí)、作曲、錄音。

不久后，推出了《阿拉伯跳舞女郎》唱片，但市場(chǎng)反應(yīng)依然慘淡。

他們還不認(rèn)輸，更是立下誓言：

“如果第三張唱片都不火，我們就不再發(fā)行唱片！”

最終，《秘密警察》唱片一經(jīng)發(fā)布，火爆全港，也奠定了Beyond的樂壇地位。

黃家駒在紅之前，壓力非常大。

作為搖滾樂手，要向市場(chǎng)妥協(xié)；作為樂隊(duì)領(lǐng)袖，要向隊(duì)員負(fù)責(zé)。

他堅(jiān)信自己在做正確的事情：

“生活里總是有一點(diǎn)無奈，忍受一下就會(huì)遇見美好。”

人生中的熱血，不一定非得是反叛；討好別人，不見得就是媚俗。

誰不是一邊受傷，一邊努力成長(zhǎng)？

04

Beyond發(fā)行過100多首歌，但只有寥寥幾首情歌，而且還是怨曲。

因?yàn)椋S家駒不愛美人，愛江山。

還沒火的時(shí)候，有個(gè)一直陪伴他的初戀女友。

但隨著年齡增長(zhǎng)，初戀女友的父母希望他們可以穩(wěn)定下來，結(jié)婚生子。

黃家駒很愛她，但知道自己更愛音樂。

他想通了，自己是個(gè)窮小子，不能耽誤女友的終身大事，無奈提出了分手。

在一個(gè)大雨的夜晚，他看著遠(yuǎn)方的路燈，把對(duì)初戀女友的不舍，寫進(jìn)了《喜歡你》：

愿再可 輕撫你

那可愛面容

挽手說夢(mèng)話

像昨天 你共我

黃家駒放棄了兒女情長(zhǎng)，把愛送給了全世界。

火了之后，他獨(dú)自遠(yuǎn)赴新幾內(nèi)亞。

在那里見到了第三世界真實(shí)的生存環(huán)境，大受觸動(dòng)。

他抱著孩子們說：

“NAKUPENDA WE WE, TUNA TAKA WE WE.”

意思是“我們愛你，我們需要你”。

只用10分鐘，就創(chuàng)作了《AMANI》副歌，跟孩子們一起歡唱。

他為這次經(jīng)歷寫了這樣的感受：

“ 一群令人感動(dòng)的孩子，一個(gè)令人心酸的地方。”

這讓他意識(shí)到，不需要人人都跑去非洲，可以通過音樂來傳達(dá)對(duì)愛與和平的渴望。

彼時(shí)的香港，藝人只會(huì)把公益事當(dāng)成走秀，只有他實(shí)實(shí)在在地去當(dāng)?shù)厮蜏嘏?/p>

把對(duì)世界的關(guān)愛寫進(jìn)歌里，香港唯有他一人。

當(dāng)普通人有了慈悲之心，也就有了思想和視野。

一個(gè)藝術(shù)家的格局，不在于得到什么，而在乎做過什么。

05

Beyond在香港紅磡體育館舉辦《91LIVE生命接觸》演唱會(huì)，一連開了5場(chǎng)，座無虛席。

他們?cè)谶@場(chǎng)演唱會(huì)一戰(zhàn)封神，登上香港樂壇之巔。

但黃家駒不滿自己的成績(jī)，更不滿當(dāng)時(shí)的環(huán)境：

“香港沒有樂壇，只有娛樂圈。”

這句話無異于砸人飯碗，也表明了Beyond不想向市場(chǎng)妥協(xié)的態(tài)度。

為了追求音樂理想，黃家駒決定帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)遠(yuǎn)走日本。

到日本才發(fā)現(xiàn)，這里只是放大版的香港。

藝人想紅，還是要走秀、玩綜藝、炒熱度，根本也不能好好專注事業(yè)。

懷著憋屈的心情，黃家駒在日本的小房間，寫下了《海闊天空》，在新專輯中發(fā)布。

這首歌描繪了樂隊(duì)10年間的心路歷程，也引起了無數(shù)年輕人的共鳴和追隨。

它采用了流行樂的編曲，融入了搖滾樂的叛逆而不向現(xiàn)實(shí)低頭的精神內(nèi)核。

當(dāng)所有人認(rèn)為Beyond已經(jīng)背叛了搖滾理想，歌迷發(fā)現(xiàn)他們初心還在，只是做了流行樂的臥底。

正如我們這一生，受到太多的質(zhì)疑了。

媽媽總是擔(dān)心孩子無法獨(dú)立，朋友總是擔(dān)心自己缺乏能力，愛人總是質(zhì)疑我們不能崛起。

用實(shí)力回應(yīng)質(zhì)疑，才能證明“你比別人想象中更強(qiáng)大”。

黃家駒的每次進(jìn)步，都是先有夢(mèng)想，然后撞墻。

撞了墻也不怕疼，摸摸頭安慰自己，然后繼續(xù)歷練。

與其怨天怨地，不如改變自己；抱怨是煩人的噪聲，改變才是美妙的歌聲。

黃家駒不是神，但他有一種為了音樂，永遠(yuǎn)打不死、能屈能伸的精神。

在從事音樂事業(yè)之前，他想的不是做大事還是做小事，而是希望趁著年輕做些該做的事。

在做這些事的時(shí)候，他愛上了音樂，更確信了自己的理想。

《不再猶豫》中“自信打不死的心態(tài)活到老”，是他永不言敗的人生注腳；

《光輝歲月》里“一生經(jīng)過彷徨的掙扎，自信可改變未來”，是他直面慘淡人生的勇氣。

他走后的28年，世界發(fā)生了翻天覆地的變化，但有一點(diǎn)未曾改變：

黃家駒的音樂理想，被所有熱愛他的人所繼承。

我們因?yàn)樗峦鼻埃睦镉肋h(yuǎn)住著一個(gè)少年。

今天是2021年6月30日，是家駒的第28個(gè)忌日。

在天堂的家駒，我們真的很想你。

本文作者：陌言，是一名愛情磚家，致力于幫助女性建立愛情信仰、提高自信，成為更好的自己，邂逅甜甜的愛情。

原標(biāo)題：《一別28年，黃家駒為何讓我們念念不忘？》

閱讀原文