普林斯頓大學數學家約翰·納什與妻子艾麗西亞5月23日突遇車禍去世的消息經美國媒體報道迅速傳遍世界。車禍發生在納什夫婦從挪威領取數學領域最高獎“阿貝爾獎”歸國返家路上，當時他們乘坐的出租車在新澤西州收費公路試圖超車時被撞。我是在用自己的電腦準備通過普林斯頓大學網絡上網時看到這一悲劇消息的，大學官網已于5月24日中午發布了這一消息。        

        我妻子Paula和我于1970年抵達普林斯頓大學沒多久就有機會見到約翰·納什。他在普林斯頓的街道流連，完全不會在意身邊還有其他人。他會坐來往于普林斯頓和普林斯頓交匯點這兩個車站的小火車，坐過去又坐回來，沒有目的。普林斯頓的許多人都認得他，留意到他的奇怪舉止，但沒有誰會跟他交談，只有少數幾位普林斯頓大學的同事除外，其中一位就是經濟學與數學系的哈羅德·庫恩教授。

        納什的人生在人們得知他將被授予1994年諾貝爾經濟學獎之際發生了劇變。他突然變得相當正常，Paula和我很快跟他成了朋友。他開始出席經濟學系的活動，包括我們的研討會、社交活動以及我們系不同研究項目或研究中心資助的活動。Paula和我最后一次與納什聊天，是在今年3月27日的一次晚餐會上，當時他和我們坐同一桌，晚餐會是由經濟政策研究中心（簡稱CEPS）資助的。我們對他獲得數學阿貝爾獎表示祝賀。        

        不了解他在數學和經濟學領域貢獻的人，也會發現他相當友善而樸實。他可以很快就跟大家相處融洽。        

        Paula在大學的國際學生中心工作，有時候也會應學生的請求，問他能不能跟學生聊聊天，或是跟學生合影留念。他和艾麗西亞一直有求必應，而且，每次跟學生交談起來都那么溫和。        

        本文發表于《文匯學人》，譯者王爾山，澎湃新聞經授權轉載。文匯學人的微信訂閱號是“wenhui_xr”。