【編者按】

        雍和，中國(guó)著名攝影記者，現(xiàn)任上海報(bào)業(yè)集團(tuán)圖片中心圖片總監(jiān)，不間斷地拍攝已經(jīng)30余年，見(jiàn)證、記錄了中國(guó)這翻天覆地的三十年。本文來(lái)自近期瑞象館主辦的“現(xiàn)實(shí)問(wèn)題——紀(jì)實(shí)影像研究系列活動(dòng)”。雍和展示了部分代表作、一個(gè)令人吃驚又異常真實(shí)的世界、一些被習(xí)慣性視而不見(jiàn)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

        我們這個(gè)時(shí)代的深處還是隱藏著動(dòng)蕩，所以社會(huì)上什么稀奇古怪的東西都會(huì)出現(xiàn)。很多我拍過(guò)的東西，事后和朋友個(gè)別交流的時(shí)候，他們會(huì)說(shuō)：“哎，你這個(gè)是在上海拍的？是當(dāng)下拍的？”

        它們好像在正常的渠道、開(kāi)放的空間、網(wǎng)絡(luò)上面，也很少看到。那我就會(huì)想，人們之所以沒(méi)看到這一部分現(xiàn)實(shí)，問(wèn)題到底出在哪里？是大家沒(méi)看到，還是有人看到了不想看，避而不見(jiàn)？

        比如這個(gè)，是我1991年的時(shí)候拍安徽水災(zāi)。這個(gè)是災(zāi)民，分到新房子了，不是舊房子哦，是新蓋的房子，拿著聯(lián)合國(guó)的救助款蓋的新房子。不是每個(gè)人可以住進(jìn)去的，要抓鬮、摸彩，誰(shuí)是幸運(yùn)兒分到一間住進(jìn)去，他是個(gè)幸運(yùn)兒。

        他分到這個(gè)房子以后呢，就準(zhǔn)備用這個(gè)稻草、石灰水去刷刷，住進(jìn)去。現(xiàn)在國(guó)力強(qiáng)大，發(fā)生地震、水災(zāi)時(shí)，降落傘、空運(yùn)物資、帳篷、軍用飛機(jī)、沖鋒艇、直升飛機(jī)什么都來(lái)。1991年我去的時(shí)候，確實(shí)國(guó)力不行。這類(lèi)照片，當(dāng)時(shí)的報(bào)紙上可以登，但是不允許多登，要有一個(gè)比例的問(wèn)題，但是有一些照片是不大允許你登的。

        還有這個(gè)《抓盲流》，這是我在二十多年以前拍的，在火車(chē)站，這個(gè)鏡頭現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有了，其實(shí)就是抓盲流，遣送盲流。抓盲流的標(biāo)準(zhǔn)是什么？就是你在馬路上看到一個(gè)鄉(xiāng)下人，他沒(méi)有身份證、居留證，或者工作證什么的，就憑這些，你就可以把他遣送出去。

        這在當(dāng)時(shí)的火車(chē)站是天天發(fā)生的，每天晚上都有，我去拍過(guò)好多次，現(xiàn)在你想看到這個(gè)也沒(méi)有了。但是在20年前，這個(gè)就是基本的方針，你不是上海的人，沒(méi)有居留證，你就無(wú)權(quán)在上海。

        我那個(gè)時(shí)候家里裝修，有一個(gè)農(nóng)民工就是這樣，下去買(mǎi)個(gè)東西就不回來(lái)了，為什么不回來(lái)？我那個(gè)時(shí)候就胡思亂想，他是拿了我20塊錢(qián)、30塊錢(qián)一去不復(fù)返？他這么貪？后來(lái)我一想，他留在我家里的工具都不止20塊錢(qián)、30塊錢(qián)，上千塊錢(qián)也有，電鋸電刨，他為什么拿了我二三十塊買(mǎi)釘子的錢(qián)不回來(lái)了？我百思不得其解。后來(lái)過(guò)了3天他回來(lái)了，他是在馬路上給人家一檢查，盲流，遣送到蘇州去，20塊錢(qián)買(mǎi)東西吃，3天以后回來(lái)一根釘子都沒(méi)有帶回來(lái)，人回來(lái)了。

        在那個(gè)時(shí)候是家常便飯了，但是很多人熟視無(wú)睹，看到這個(gè)認(rèn)為是正常的。但其實(shí)一下子風(fēng)云突變，現(xiàn)在盲流沒(méi)有了，沒(méi)有盲流遣送制度了，再過(guò)10年、20年，你問(wèn)年輕人根本不知道，“什么盲流，我憑什么？天賦人權(quán)，我為什么不可以在上海？我是蘇北人，我就不可以在馬路上走嗎？我沒(méi)居留證，我就不能走嗎？”。

        但當(dāng)時(shí)就是這樣，很多人都沒(méi)看到。而且當(dāng)時(shí)是不報(bào)道的，我去拍，還被打過(guò)，因?yàn)榕倪@個(gè)，照相機(jī)也被砸壞了。

        比如說(shuō)，這是我四年前拍的，《紅歌會(huì)》，就是唱紅歌。當(dāng)時(shí)這是家常便飯的事情，這是各個(gè)單位包括我們報(bào)社也組織的，化妝好上去唱《紅色娘子軍》啊什么的革命老歌曲、紅歌，但是現(xiàn)在一下子又沒(méi)有了。當(dāng)時(shí)看到這個(gè)習(xí)以為常，“哎，這有什么稀奇的”。但是一旦過(guò)了這個(gè)村沒(méi)有這個(gè)店以后，突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)景象是那段時(shí)間蠻有特點(diǎn)的一個(gè)事情，但是突然就因?yàn)槟承┦录怀觯@種官辦的紅歌會(huì)就沒(méi)有了。老百姓自發(fā)地在公園里唱歌的還是很多，但是用公費(fèi)、有組織地來(lái)唱紅歌的景象一下子就沒(méi)有了。這我想，有些人是沒(méi)看到，或者說(shuō)看到了不敏感。        比如說(shuō)這個(gè)《等待慰問(wèn)》，是我前幾年拍的，在一個(gè)重點(diǎn)工程的工地上，那天39度的，很熱。每到這個(gè)時(shí)候領(lǐng)導(dǎo)就要去慰問(wèn)一下工人。用意是好的，鼓勵(lì)一下，工人偉大、勞動(dòng)光榮嘛，但實(shí)際上，39度的天了，叫工人在這個(gè)上面等半個(gè)小時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)晚到，其實(shí)慰問(wèn)品也就這個(gè)箱子里的東西，風(fēng)油精啊、小毛巾啊，就這些。這類(lèi)照片，當(dāng)時(shí)我拍，拍了以后我當(dāng)時(shí)在《新民晚報(bào)》發(fā)了半個(gè)版，還寫(xiě)了一篇文章，就叫“等待慰問(wèn)”。

        這種情況，我斷定一直有的，什么交警啊、建筑工地啊，這老三篇，每年都照樣進(jìn)行的，所以有時(shí)候，我們是見(jiàn)怪不怪。

        我當(dāng)時(shí)拍了這張?jiān)凇缎旅裢韴?bào)》發(fā)表的時(shí)候，也有人在簽發(fā)前先私下里問(wèn)：“來(lái)慰問(wèn)的是哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)？”

        還有這個(gè)，世博會(huì)的時(shí)候，要排隊(duì)，大家都有這個(gè)親身體驗(yàn)的，我們國(guó)人排隊(duì)花幾個(gè)小時(shí)進(jìn)去，有人就認(rèn)為是一個(gè)很笨的做法，就投機(jī)取巧，借來(lái)輪椅車(chē)。你看最前面的那個(gè)，一個(gè)大人抱著一個(gè)小孩，后面還帶著兩個(gè)推車(chē)的，一下子四個(gè)人不用排隊(duì)就進(jìn)去了。        比如說(shuō)霧霾事情，現(xiàn)在不看見(jiàn)也難，霧霾已經(jīng)不稀奇，但是你要知道，在幾年前，這也是一個(gè)禁忌話(huà)題。2010年是上海空氣最好的，而這是我2013年拍的上海的天空。        關(guān)于拆遷的話(huà)題，我還拍過(guò)許多。比如說(shuō)這個(gè)，這個(gè)人在普陀區(qū)，錦繡里。因?yàn)橐?guī)定晚上不能強(qiáng)拆，那么晚上是幾點(diǎn)呢？是6點(diǎn)鐘之后、7點(diǎn)鐘還是8點(diǎn)鐘？這個(gè)女的，叫潘金鳳，她就爬房頂上，那天她堅(jiān)持到晚上9點(diǎn)鐘，9點(diǎn)鐘以后你不能說(shuō)是下午了吧？她一共前前后后爬在房頂上抵抗了35天，禮拜六、禮拜天可以下來(lái)，她學(xué)會(huì)了喝咖啡，她跟我說(shuō)，要提神啊。本來(lái)她從不喝咖啡的，因?yàn)橐岣呔瑁彝D女學(xué)會(huì)喝咖啡。        這里還有一部分，就是拍董家渡，我拍得很多，很久。人家會(huì)問(wèn)：“你為什么選擇董家渡，不選擇別的地方？”我覺(jué)得董家渡是一個(gè)符號(hào)，是一個(gè)上海的根，老城廂，我為什么選擇那里？

        一句話(huà)就可以講，它鏈接到上海的過(guò)去，上海怎么過(guò)來(lái)的；我覺(jué)得董家渡是一個(gè)標(biāo)志性的地方，所以我選擇了這里。而且它那個(gè)地理位置在黃浦江邊上，在上海市中心，它一定會(huì)有一個(gè)比較燦爛的明天，與未來(lái)息息相關(guān)。所以我選擇了這樣一個(gè)點(diǎn)。

        有一種拍法，就是舊貌變新顏。前面這張是我四年前拍的，四年以后同樣一個(gè)地方變成后面這張了，這塊地最終拍賣(mài)了248.5億元。我既拍景觀的變化，后來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)圈地圍墻圍起來(lái)。還有我再接著拍的呢，是拆遷前或者沒(méi)拆到的那部分，原住民的生活環(huán)境、生活方式。我就讓大家看看，原來(lái)的董家渡居民生活的狀況。

        這是我們很多人都看見(jiàn)的，而且在很多我們的展覽會(huì)啊、媒體上面，包括前面的那些景象都可以看到，拆的部分也可以看到。我覺(jué)得這一部分，這種拍法，廢墟是一個(gè)重要符號(hào)。包括前面的景觀啊一些，大家都是可以看見(jiàn)的也允許你看見(jiàn)的，但其實(shí)拆遷不只是這一部分。        還有一部分，這是剛開(kāi)始動(dòng)遷的時(shí)候，有的居民高高興興搬走了，這人發(fā)香煙，甚至有的人送錦旗給動(dòng)遷組，感謝政府改善了他的住房。但是，另外也有人家門(mén)上貼了強(qiáng)遷執(zhí)行通知。        我不去評(píng)判這些事情一定怎么樣，當(dāng)然我有我自己的看法，我不強(qiáng)求每個(gè)人都要認(rèn)同我的觀點(diǎn)，但是這個(gè)事實(shí)、這個(gè)現(xiàn)象，你總要讓很多人了解吧，不能讓這段歷史變成空白。

        其實(shí)我們拿了一個(gè)照相機(jī)，很重要的不僅僅是追求美，其實(shí)還有一種記錄功能，更因?yàn)樗€是可以傳播的，對(duì)推動(dòng)這個(gè)社會(huì)、這個(gè)城市的進(jìn)步或者發(fā)展，是多多少少有一點(diǎn)作用的。一個(gè)波瀾壯闊又暗潮洶涌的年代里，紀(jì)實(shí)攝影處在一個(gè)最好的位置，有人卻閉上眼睛，睡著了，試著把他叫醒，他還堅(jiān)持閉著，有什么辦法呢？！