原創(chuàng) 顧月冰 液態(tài)青年

作者 | 顧月冰

數(shù)字性犯罪正在影響韓國(guó)女性的生活方式，比如她們?cè)诠矆?chǎng)所穿什么，以及她們會(huì)相信誰(shuí)。

一年前，李藝琳收到領(lǐng)導(dǎo)的一份禮物，她沒(méi)有想太多。

禮物是一個(gè)貴重的時(shí)鐘，她把它掛到了臥室。不久后，這位領(lǐng)導(dǎo)向李藝琳表白了，領(lǐng)導(dǎo)已婚已孕，比她大很多歲。李藝琳感到很不舒服，拒絕了這種親密關(guān)系。

一個(gè)半月后，李藝琳把掛在臥室的時(shí)鐘搬到別的房間，奇怪的事發(fā)生了。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面質(zhì)問(wèn)她：“如果你不想要這個(gè)鐘，可以把它還給我。”

李藝琳覺(jué)得不對(duì)勁，隨即上谷歌搜索了這款時(shí)鐘。原來(lái)，這款時(shí)鐘還是一個(gè)針孔攝像機(jī)（spy camera），廣告上稱，它在黑暗之中也能完美拍攝。

過(guò)去的一個(gè)半月，李藝琳房間里的24小時(shí)錄像，都傳到了領(lǐng)導(dǎo)的手機(jī)上。就連她用谷歌搜索“時(shí)鐘”，也被領(lǐng)導(dǎo)看在眼里。當(dāng)李藝琳與領(lǐng)導(dǎo)對(duì)質(zhì)時(shí)，他絲毫沒(méi)有悔改之意，甚至反問(wèn)：“這就是你熬夜在谷歌搜的東西嗎？”

2019年3月，韓國(guó)首爾一家電子元器件店內(nèi)，老板拿出一個(gè)針孔攝像頭。圖源：AFP

短短幾年間，針孔攝像頭進(jìn)入了日常生活的私密空間，比如臥室、廁所和公共場(chǎng)所，并且成為了色情產(chǎn)業(yè)的偷拍工具。

一些人會(huì)在未經(jīng)被拍攝者同意的情況下，偷偷安置攝像頭、拍攝并留存私密影像，甚至上傳到互聯(lián)網(wǎng)，以此牟利，這種行為被稱為“數(shù)字性犯罪”（digital sex crimes）。

李藝琳的經(jīng)歷來(lái)自非政府組織人權(quán)觀察6月16日的報(bào)告——《我的生活不是你的色情片：韓國(guó)數(shù)字性犯罪報(bào)告》。該報(bào)告通過(guò)38名受害者或研究專家的深度訪談等，分析了近年來(lái)“數(shù)字性犯罪”在韓國(guó)的傳播及影響。

“數(shù)字性犯罪”在韓語(yǔ)中稱作Molka，是“秘密相機(jī)”的意思，韓國(guó)是這類犯罪的重災(zāi)區(qū)。

據(jù)韓國(guó)犯罪學(xué)研究所的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，在2008年至2017年期間，涉及非法拍攝的性犯罪起訴增加了11倍，從585起增加到6615起，占所有性犯罪起訴的20%。

在韓國(guó)，絕大多數(shù)非法拍攝性犯罪的目標(biāo)人群是女性，肇事者為男性，這種情況占已有案件的80%。

作為Molka受害者的韓國(guó)女性，在偷拍、指控、曝光的過(guò)程中，承受著不可估量的輿論壓力。在《報(bào)告》對(duì)500多名受害者的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，受害者們心理狀況異常糟糕，經(jīng)歷過(guò)這些事后，很容易抑郁或產(chǎn)生自殺傾向。

01

仇恨言論會(huì)害死她

一年后，李藝琳還在服用抗抑郁和焦慮的藥物。

李藝琳曾鼓起勇氣向司法機(jī)關(guān)求助，但令她不適的是，她在男警察的審問(wèn)下，度過(guò)了幾個(gè)小時(shí)。他們讓她事無(wú)巨細(xì)地說(shuō)出，被監(jiān)視期間她在臥室做了什么。

這對(duì)李藝琳來(lái)說(shuō)是另一個(gè)創(chuàng)傷。哪怕她的領(lǐng)導(dǎo)被判處有期徒刑10個(gè)月，可她的心理陰影也難以抹去。

“我哭了一整夜，睡不著，不得不吃藥來(lái)安撫自己，”李藝琳說(shuō)，她現(xiàn)在就算在房間里待著，也會(huì)莫名感到害怕。

美晶（Kyung-mi）也是Molka受害者，她是韓國(guó)男星鄭俊英的前女友。

早在2019年鄭俊英性丑聞曝光前，美晶就曾舉報(bào)過(guò)鄭俊英的“數(shù)字性犯罪”行為，那時(shí)，沒(méi)人相信她。

2016年8月，美晶第一次去警察局指控鄭俊英，稱他偷拍兩人親密視頻，還分享給其他明星。彼時(shí)，鄭俊英是韓國(guó)一線搖滾歌手，而美晶還在讀書。

“我當(dāng)時(shí)很年輕，沒(méi)有人站在我這邊。”那時(shí)，美晶在網(wǎng)上被網(wǎng)友群嘲、被粉絲辱罵，她當(dāng)時(shí)一度想死，但她不能。“如果我死了，就沒(méi)有人知道鄭俊英的真相了。”她說(shuō)。

美晶知道指控名人很難，但她沒(méi)想到，在這場(chǎng)指控中，自己從指控者變成了被告。

“警察讓我重新考慮舉報(bào)一事，檢察官打電話來(lái)審問(wèn)我，”美晶第一次舉報(bào)，被警察和檢察官輪番審問(wèn)了幾個(gè)小時(shí)，“我被羞辱、恐嚇，開(kāi)始懷疑自己是否起訴了一個(gè)無(wú)辜的人。”

第一次舉報(bào)以警方未拿到鄭俊英的手機(jī)，無(wú)法取證而告終。

三年后，鄭俊英的犯罪事實(shí)才被公之于眾。2019年3月，李勝利事件牽出了一系列韓國(guó)男星的性丑聞，在韓國(guó)警方扣押的鄭俊英手機(jī)中，有12名女性的私密照片，包括美晶。

2019年3月29日，韓國(guó)首爾，歌手鄭俊英涉嫌偷拍罪被送往監(jiān)察廳。圖源：CFP

警方發(fā)現(xiàn)，鄭俊英除了偷拍私密照片，還將照片傳到聊天室，與名人分享。至此，鄭英俊被法院判處有期徒刑六年，目前正在服刑。

等到鄭入獄后，美晶才得到了外界支持，這與她2016年的處境大相徑庭，那時(shí)她幾乎是一個(gè)人，她的朋友說(shuō)她毀了自己的生活。

“媒體整天都在談?wù)撐摇Ｕ麄€(gè)國(guó)家都在談?wù)撐摇](méi)有人保護(hù)我。”美晶認(rèn)為，這種言論是二次受害，“仇恨言論是壓倒性的，它可以殺死女性。”

人權(quán)觀察婦女權(quán)利部臨時(shí)聯(lián)合主任、《報(bào)告》作者希瑟·巴爾指出，受害者的指控經(jīng)歷都很糟糕。

“他們常常被拒之門外，不止一次。他們也經(jīng)常在公共場(chǎng)合被審問(wèn)敏感問(wèn)題，長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)小時(shí)。為了收集證據(jù)，他們?cè)诓煌霓k公室間奔走，甚至被警察欺負(fù)到放棄起訴。”巴爾還聽(tīng)說(shuō)，有的警察把作為證據(jù)的偷拍照，再次拍下來(lái)，跟同事一起傳閱、取笑。

對(duì)被偷拍者來(lái)說(shuō)，他們經(jīng)歷過(guò)人生中最糟糕的時(shí)刻，卻還要遭到“二次創(chuàng)傷”。

02

“我覺(jué)得我殺了我女兒”

被偷拍者的羞恥與隱忍會(huì)蔓延到整個(gè)家庭。

“我覺(jué)得，他還在看著我。”2019年的一天，凌晨1點(diǎn)，恩珠從噩夢(mèng)中驚醒，慌張地打電話給父親。

她是韓國(guó)南部一所大醫(yī)院的醫(yī)生。不久前，一名同院病理科的男醫(yī)生在街上偷拍女性裙底，被警察抓獲，沒(méi)收了手機(jī)。

恩珠生前與未婚夫的合照。圖源：BBC

他的手機(jī)里藏了更多秘密——4名同院女醫(yī)生的偷拍視頻，有的在脫衣服、有的全裸、有的穿著內(nèi)衣。原來(lái)，這名男醫(yī)生在女更衣室里打了個(gè)一個(gè)洞，放上了一枚針孔攝像機(jī)。

恩珠的父母起初沒(méi)有重視“偷拍”這事，只是擔(dān)心女兒會(huì)被貼上Molka受害者的標(biāo)簽，影響職業(yè)發(fā)展。“你不是被強(qiáng)奸了，你沒(méi)有做錯(cuò)任何事，所以要自信生活。”恩珠父親勸她。

可恩珠的精神變得越來(lái)越差。

“這名肇事者和她有很多共同好友，她擔(dān)心熟人看到視頻，”父親說(shuō)，這個(gè)想法將她折磨瘋了，她開(kāi)始服用抑郁癥藥物。

情況急轉(zhuǎn)直下。幾周后，恩珠在未婚夫面前跳樓自殺了。

“我活了50多年，當(dāng)我知道她從17樓跳下來(lái)，我快瘋了。”父親說(shuō)，“未婚夫親眼看到她跳樓，我們一直勸他，忘記我女兒吧。”

恩珠父親開(kāi)始內(nèi)疚，“我覺(jué)得我殺了我女兒……我有機(jī)會(huì)救她，但我卻沒(méi)有做。”

2019年11月，偷拍的醫(yī)生僅被判入獄10個(gè)月。

恩珠的父母。圖源：BBC

父母對(duì)法院的判決非常不滿。“量刑太輕，人們不會(huì)認(rèn)真對(duì)待的。即便是兩年也太少。”恩珠母親在2020年接受采訪時(shí)說(shuō)，他們打算繼續(xù)上訴。

母親在一份庭審陳述上寫到：

法官大人，武器是唯一的謀殺方式嗎？犯罪者在黑暗中享樂(lè)，逐漸從我那活在痛苦中的女兒身上，奪走了生命。

我們?cè)撊绾伪磉_(dá)她的悲痛？她能選擇離開(kāi)親人，一定是遭受了莫大的痛苦。

“你可以不使用武器殺人，”恩珠父親也曾說(shuō)，“偷拍造成的傷害因人而異，有些人能夠挺過(guò)去，像我女兒這樣的人可能沒(méi)辦法。”

03

韓國(guó)社會(huì)進(jìn)步了嗎？

回頭看，近兩年自殺的韓國(guó)女星具荷拉、崔雪莉等，都曾遭受過(guò)偷拍、性虐待、網(wǎng)絡(luò)暴力，她們都是Molka受害者。

“一部分人是輕視Molka犯罪的，他們傾向于把這類人，與拍女孩子裙子的偷窺狂聯(lián)系起來(lái)，如果不是極端情況，不會(huì)意識(shí)到有多嚴(yán)重。”采訪過(guò)恩珠父母的BBC調(diào)查記者斯黛茜說(shuō)，“這太可怕了。”

韓國(guó)仍是一個(gè)保守的父權(quán)社會(huì)，很多婦女權(quán)益沒(méi)有得到重視。

韓國(guó)中央大學(xué)社會(huì)學(xué)家李娜英指出，韓國(guó)性犯罪受害者經(jīng)常“污名化”。“她被弄臟了，一個(gè)蕩婦，一塊破布。一旦被標(biāo)記為臟的，她的余生就是一個(gè)蕩婦。一個(gè)人怎么能承受這種負(fù)擔(dān)？”

2018年8月4日，韓國(guó)首爾街頭的metoo運(yùn)動(dòng)。圖源：AFP

2018年，成千上萬(wàn)韓國(guó)人曾走上街頭，以“我的生活不是你的色情片”為口號(hào)，呼吁打擊Molka犯罪，掀起了韓國(guó)的metoo運(yùn)動(dòng)。

在這之后，一些法律已被改寫，但涉及Molka的犯罪者，懲罰往往很輕。

“我采訪的每位受害者和專家都對(duì)量刑之輕感到沮喪。”《報(bào)告》作者希瑟·巴爾說(shuō)。

據(jù)韓國(guó)《性犯罪法》，未經(jīng)同意拍攝和分享圖像最高可處以7年的刑罰。

7年只是最高刑罰，幾乎沒(méi)有最低刑罰，而且很明顯，現(xiàn)在做出的判決往往低于受害者的傷害。2020年，79%因非法拍攝犯罪者被判緩刑、罰款，有時(shí)兩者兼而有之。

巴爾呼吁政府成立一個(gè)委員會(huì)，審查韓國(guó)已有的“數(shù)字性犯罪”判決和補(bǔ)救措施，包括允許受害者以民事案件形式，在法庭上尋求損害賠償——這是目前受害者們無(wú)法做到的。

眼下，美晶也在為“數(shù)字性犯罪”的受害者爭(zhēng)取法律保護(hù)，以保護(hù)他們免受網(wǎng)絡(luò)暴力。她希望，韓國(guó)社會(huì)可以思考一個(gè)問(wèn)題：如何看待數(shù)字性犯罪受害者？

“受害者不可以隨便對(duì)待，不會(huì)低人一等，他們也不是因?yàn)橛薮阑驘o(wú)知而陷入這種事情。他們只是不走運(yùn)。”她認(rèn)為，“韓國(guó)社會(huì)需要了解受害者的痛苦，并設(shè)立合法保護(hù)受害者的制度。”

6月16日，韓國(guó)警方發(fā)言人接受“數(shù)字性犯罪”采訪時(shí)，提供了一份完整聲明。

“韓國(guó)每個(gè)省市都成立了網(wǎng)絡(luò)性犯罪調(diào)查組。我們正在建立調(diào)查、監(jiān)管以及受害者保護(hù)和支持等多種解決方案。”聲明指出，警方會(huì)定期進(jìn)行警官教育，并為受害者提供一名同性調(diào)查員，讓受害者更舒適，同時(shí)設(shè)立了一個(gè)支持中心。

同樣，韓國(guó)司法部告訴BBC，為（保證審判結(jié)果更準(zhǔn)確的）反映受害者的痛苦，已經(jīng)修改了量刑準(zhǔn)則，并從2021年1月開(kāi)始實(shí)施。

“這對(duì)韓國(guó)女性是一個(gè)非常緊迫的問(wèn)題，”巴爾指出，數(shù)字性犯罪正在影響韓國(guó)女性的生活方式，比如她們?cè)诠矆?chǎng)所穿什么，以及她們會(huì)相信誰(shuí)。

（李藝琳、美晶、恩珠為化名）

原標(biāo)題：《“我的生活不是你的色情片”，困在“秘密相機(jī)”里的韓國(guó)女性》

閱讀原文